🕶️David Bowie — Low (1977 / Parlophone, EU Remaster 2018, 0190295842925)🎆
Десять лет отделяют раскованного водевильного юношу с дебютной пластинки 1967 года от человека с тревожным профилем инопланетянина на обложке Low. В прошлую пятницу мы говорили о том, как ранний Боуи спрятался от психоделической революции в уютном пузыре британского мюзик-холла. В январе 1977-го он провернул обратный трюк — шагнул в будущее так далеко, что современники просто потеряли его из виду.
Только вдумайтесь в хронологию: на дворе самое начало 1977 года. Ещё даже не вышли первый альбом The Clash и Never Mind the Bollocks Sex Pistols, британский панк только набирает разбег, а Боуи в компании продюсера Тони Висконти и Брайана Ино уже перешагивает через него и единолично формулирует канон пост-панка, синти-попа и дарк-эмбиента. Боссы лейбла RCA были в таком ужасе от материала, что несколько месяцев отказывались выпускать готовую запись, требуя от артиста «нормальный коммерческий фанк». А всего через пару месяцев после релиза Иэн Кёртис и его манчестерские товарищи назовут свою новую группу Warsaw — в честь открывающего вторую сторону трека (чуть позже переименовавшись в Joy Division).
После словоохотливого «театра масок» шестидесятых Боуи словно разучился — или больше не захотел — складывать слова в привычные песни. На первой стороне Low нервные авангардные зарисовки вспыхивают и обрываются на полуслове, длясь по полторы-две минуты. В главном хите Sound and Vision вокал вступает лишь в середине второй минуты после долгого инструментального разгона — певец будто нехотя выглядывает из-за студийного пульта. А на второй стороне человеческая речь и вовсе распадается до фонетических заклинаний на вымышленном языке в ледяной Warszawa и растворяется в сумрачных инструментальных полотнах западноберлинских окраин, сыгранных Брайаном Ино.
Вместо «карамельно-воздушных» оркестровых кружев дебюта здесь царствует монолитная аналоговая механика. На моём европейском переиздании Parlophone 2018 года (с ремастером Рэя Стаффа и самого Висконти) этот звук обретает пугающую физическую массу. Здесь нет цифровой стерильности CD-изданий девяностых: бас Джорджа Мюррея давит густым тектоническим гулом, портативный синтезатор Ино EMS Synthi тянет вязкие потусторонние нити, а малый барабан Денниса Дэвиса, пропущенный через питч-шифтер Eventide Harmonizer, бьёт тяжело и лязгающе («будто взрываются петарды в пустой жестяной бочке») за три года до конца семидесятых изобретая барабанный звук всех грядущих восьмидесятых сразу.
Даже 8-страничный буклет этого издания хранит холодную отстранённость оригинала: ни единой строчки текстов, только сухой технический протокол — кто на каком синтезаторе, гитаре или ленточном «Чемберлине» играл. А сама обложка со словом Low над развёрнутым в профиль лицом складывается в ироничный визуальный ребус — английскую идиому «low profile» («держаться в тени», «не высовываться»). Да, это надо было сделать, залечь на дно в Западном Берлине, чтобы на десятилетия опередить само время.
Слушать дорожку "Speed of Life" на Рутубе: https://rutube.ru/video/2c6cd06ea491942ae26880c54a12477c/?r=plwd
Десять лет отделяют раскованного водевильного юношу с дебютной пластинки 1967 года от человека с тревожным профилем инопланетянина на обложке Low. В прошлую пятницу мы говорили о том, как ранний Боуи спрятался от психоделической революции в уютном пузыре британского мюзик-холла. В январе 1977-го он провернул обратный трюк — шагнул в будущее так далеко, что современники просто потеряли его из виду.
Только вдумайтесь в хронологию: на дворе самое начало 1977 года. Ещё даже не вышли первый альбом The Clash и Never Mind the Bollocks Sex Pistols, британский панк только набирает разбег, а Боуи в компании продюсера Тони Висконти и Брайана Ино уже перешагивает через него и единолично формулирует канон пост-панка, синти-попа и дарк-эмбиента. Боссы лейбла RCA были в таком ужасе от материала, что несколько месяцев отказывались выпускать готовую запись, требуя от артиста «нормальный коммерческий фанк». А всего через пару месяцев после релиза Иэн Кёртис и его манчестерские товарищи назовут свою новую группу Warsaw — в честь открывающего вторую сторону трека (чуть позже переименовавшись в Joy Division).
После словоохотливого «театра масок» шестидесятых Боуи словно разучился — или больше не захотел — складывать слова в привычные песни. На первой стороне Low нервные авангардные зарисовки вспыхивают и обрываются на полуслове, длясь по полторы-две минуты. В главном хите Sound and Vision вокал вступает лишь в середине второй минуты после долгого инструментального разгона — певец будто нехотя выглядывает из-за студийного пульта. А на второй стороне человеческая речь и вовсе распадается до фонетических заклинаний на вымышленном языке в ледяной Warszawa и растворяется в сумрачных инструментальных полотнах западноберлинских окраин, сыгранных Брайаном Ино.
Вместо «карамельно-воздушных» оркестровых кружев дебюта здесь царствует монолитная аналоговая механика. На моём европейском переиздании Parlophone 2018 года (с ремастером Рэя Стаффа и самого Висконти) этот звук обретает пугающую физическую массу. Здесь нет цифровой стерильности CD-изданий девяностых: бас Джорджа Мюррея давит густым тектоническим гулом, портативный синтезатор Ино EMS Synthi тянет вязкие потусторонние нити, а малый барабан Денниса Дэвиса, пропущенный через питч-шифтер Eventide Harmonizer, бьёт тяжело и лязгающе («будто взрываются петарды в пустой жестяной бочке») за три года до конца семидесятых изобретая барабанный звук всех грядущих восьмидесятых сразу.
Даже 8-страничный буклет этого издания хранит холодную отстранённость оригинала: ни единой строчки текстов, только сухой технический протокол — кто на каком синтезаторе, гитаре или ленточном «Чемберлине» играл. А сама обложка со словом Low над развёрнутым в профиль лицом складывается в ироничный визуальный ребус — английскую идиому «low profile» («держаться в тени», «не высовываться»). Да, это надо было сделать, залечь на дно в Западном Берлине, чтобы на десятилетия опередить само время.
Слушать дорожку "Speed of Life" на Рутубе: https://rutube.ru/video/2c6cd06ea491942ae26880c54a12477c/?r=plwd