Книга животных | Авторский блог

Клещ, который заменяет муравью часть ноги. Живой протез мира насекомых

Помните лемура Морта из мультфильма «Мадагаскар»? Странного типчика, готового превозносить короля Джулиана за красоту его ног? Есть животное, которое зашло по пути фут-фетишизма намного дальше. Клещ Макрохелес Реттенмейера решил: чтобы любить ноги по-настоящему сильно, надо думать как ноги, ходить как ноги. Стать ногами.

На первый взгляд микроскопический клещ выглядит как типичный паразит. Неспособный жить без муравьиных лапок, он цепляется за одну из конечностей муравья-кочевника, прокусывает последний её сегмент и присасывается к гемолимфе хозяина.

Очевидно, для муравья это плохо. Он постоянно теряет гемолимфу, а в его боевом скафандре появляется пробоина, через которую могут проникнуть плесень, бактерии и другие паразиты. Но взамен клещ предлагает интересную компенсацию.

Макрохелес, как и большинство паразитов, не стремится убить своего хозяина, ведь тогда он сам может умереть от голода! Приходится помогать владельцу по мере сил. Своими восемью лапками паукообразное крепко вцепляется в любую поверхность, на которую наступает муравей, и это улучшает сцепление с дорогой. Особенно это важно при возведении временных переправ и бивуаков — так называют временные гнёзда, которые тропические муравьи строят из собственных тел.

Муравьи цепляются друг за друга, превращаясь в мосты, подвесные дороги и живые гнёзда. Поэтому муравей со встроенным клещом крепче держится и лучше переносит нагрузки, а значит, всё сооружение становится устойчивее.

Впрочем, макрохелес в муравьиной колонии не одинок в своих странных пристрастиях. Если он выбрал ноги, то его родственник облюбовал глаз: этот клещ живёт исключительно на глазу муравья другого вида. Получается живой монокль, который ещё и пьёт гемолимфу. А клещ Rettenmeyerius carli устроился у основания жвал рабочих и, видимо, работает брекетами. Всего в одной колонии кочевников может обитать около 20 тысяч клещей. Муравьиная армия похожа на биопанк антиутопию, где импланты-паразиты есть у каждого.

Но не стоит утверждать, что обмен взаимовыгоден. Всё-таки лапка с биопротезом обходится муравьишке куда дороже собственной конечности. Да и взаимоотношения этих двух видов слишком плохо изучены, чтобы полноценно их оценить или отнести к мутуализму (взаимовыгодное партнерство разных видов).

КНИГА ЖИВОТНЫХ
Лучший проект по зоологии

Готовы еще 5 наборов кухонных ножей, Разбирают быстро.

Я кузнечным делом живу уже 36 лет. Всё делаю сам — от выбора стали до последней полировки ручки. С годами довел каждый этап до совершенства.

Что в итоге? Получаются ножи, которые радуют и глаз, и руку — из настоящей дамасской стали, 67 слоёв, с сердечником VG-10.

Ножи не штампованные, а каждый — уникальный как отпечаток пальца. В наборе: шеф-нож, универсальный, сантоку, филейный и овощной. Можно взять весь комплект или выбрать поштучно — как удобно.

Многие спрашивают: а что, правда пожизненная гарантия? Да, правда. Если вдруг что — отвечаю за каждый нож. А по доставке — не тяну, всё быстро отправляю.

Такие ножи — не просто инструмент. Это удовольствие от готовки, это подарок на долгие годы, это уважение к себе и своим близким.

Пиши сейчас и успей забрать подарок!

Узнать цену

#реклама
koyshi-knife.ru
О рекламодателе

Ганс: Самая умная лошадь в истории, которая навсегда изменила науку. Она вытворяла невозможное. Но только на первый взгляд

В начале XX века в Берлине жила лошадь, о которой писали газеты всего мира. Звали её Ганс, по-немецки Клуг Ганс — Умный Ганс. И, что приятно, это был орловский рысак: русский конь, ставший главной научной сенсацией Европы в те годы.

Его хозяин, Вильгельм фон Остен, отставной учитель математики, был уверен, что животные умнее, чем мы думаем, и просто нуждаются в хорошем образовании. Несколько лет он занимался с Гансом как с учеником: показывал цифры, буквы, задавал задачки. Результат поражал. Ганс складывал, вычитал, умножал, работал с дробями, называл дату и время, отличал музыкальные тона и даже отвечал на вопросы, заданные на немецком. Ответ он выстукивал копытом: сколько ударов — такое и число.

Фон Остен денег за показы не брал, публику не обманывал и сам искренне верил в гений своего коня. Это важно, потому что именно поэтому история далее и стала такой странной.

В общем, какое то время весёлый дед развлекал друзей, потом собирал целые шоу на районе, а потом и журналисты на слухи приехали. И понеслась.

В 1904 году за Ганса взялась целая комиссия: психолог Карл Штумпф, директор зоопарка, цирковой дрессировщик, ветеринар, кавалерийские офицеры. Они искали подвох, тайные знаки, спрятанного суфлёра — и ничего не нашли. Лошадь отвечала правильно, даже когда хозяина рядом не было. Официальный вывод: обмана нет.

Разгадку нашёл молодой психолог Оскар Пфунгст. Он сделал простую вещь, до которой никто не додумался: стал задавать вопросы, ответа на которые не знал сам спрашивающий. И гений исчез. Если человек знал ответ, Ганс был прав почти всегда — примерно в 9 случаях из 10. Если не знал — лошадь попадала лишь изредка. А если Гансу надевали шоры и он не видел людей, он и вовсе начинал стучать бесконечно.

Оказалось, Ганс не считал. Он смотрел. Когда человек задавал вопрос, человек невольно чуть наклонялся вперёд, напрягаясь в ожидании — это естественная реакция спрашивающего человека, которую мы даже не замечаем. И конь начинал отстукивать копытом. А когда копыто доходило до правильного числа, то спросивший человек едва заметно расслаблялся, поднимал голову, менял дыхание. Ганс ловил этот микросигнал и останавливался. Никто этих движений не замечал — ни зрители, ни сам фон Остен, ни учёные. Пфунгст потом ради интереса поменялся с лошадью ролями: просил людей загадывать числа и угадывал их, следя за их позой. Забавно, что сам он, прекрасно понимая механизм, так и не научился не подавать Гансу эти сигналы. Получается, Ганс не был гением математики, а просто хорошо читал микродвижения людей, что с ним работают.

Для лошади, если подумать, ничего удивительного тут нет. Это стадное животное, которое тысячи лет выживало за счёт того, что вовремя замечало, как напрягся сосед по табуну, так что считывать позу и мелкие движения других — её родная стихия. Ганс просто применил этот навык к людям, причём делал это точнее, чем умеем мы сами.

А ещё Ганс навсегда изменил науку. Подсказку экспериментатора, которую он даёт сам того не замечая, с тех пор называют эффектом Умного Ганса, и во многом из-за него в науке прижились двойные слепые эксперименты, где правильного ответа не знает даже тот, кто проводит опыт. Проблема никуда не делась и сейчас: в одном исследовании собаки-ищейки заметно чаще «находили» запрещённые вещества там, где их ожидал найти кинолог, хотя на деле там ничего не было.

КНИГА ЖИВОТНЫХ
Лучший проект по зоологии

Пургаториус: прародитель всех приматов. Неприметная полубелка, которая просто хотела жить

Практически каждый человек, независимо от своих взглядов, слышал, что человек произошёл от обезьяны. Более продвинутые знают, что человек произошёл от некоего примата, общего с обезьянами предка. Ну хорошо, а от кого произошли приматы? От Адама? Сегодня мы вам как раз-таки такого и представим: на сцену неуверенно выглядывает из дупла пургаториус!

Всё началось на рубеже мезозоя и кайнозоя, в прекрасном американском штате Монтана, среди зелёных лесов, горных озёр и декораций к фильму «Сумерки». Млекопитающие уже давно вели свою охоту на просторах старушки-Земли, но пока ловили только лещей от динозавров. В этих непростых условиях и появился наш герой. От всего рода пургаториусов не осталось даже рожек, зато есть ножки да пара зубов с обломком нижней челюсти. Но даже этого хватило, чтобы примерно представить, кем пургаториус был по жизни.

По прикидкам, хвостатый пращур весил как стопка беленькой — 20–90 граммов (всё зависит от степени наполнения стопки). При этом телом пургаториус напоминал плод любви белки и лемура. Строение костей голеностопа говорит о том, что животина был древолазом и уже умел то, в чём преуспели все приматы, — прыг-скок по веткам.

Всеядность — ещё одна фишка приматов — у нашего героя тоже была. Передние зубы идеально подходили для расчленения насекомых, а задние — для перетирания фруктов, семок и прочей ботвы. Чуть позже род пургаториусов разделился на несколько видов со специализацией на чём-то одном, но именно наши предки были всеядными меховыми варежками.

Но 66 миллионов лет назад пришло время вымирать. Одни динозавры от скуки окаменели, другие зачем-то растаяли и превратились в нефть. А вот первые млекопитающие на вымирание опоздали. Зато теперь можно было не прятаться в тени! Полная теплокровность и меховая шуба позволяли не зависеть от погоды и времени суток. А живорождение и уход за детёнышами в разы увеличивали шанс выживания молодняка.

Экологические ниши освободились, и уже через какой-то миллион лет протоприматы стали одними из самых многочисленных млекопитающих своего времени. Ещё каких-то 65 миллионов лет потерпеть — и они завоюют всю планету. А всё благодаря неприметной полубелке, которая просто хотела жить.

КНИГА ЖИВОТНЫХ
Лучший проект по зоологии

Рыба-клоун: Мультик про Немо больше не будет прежним. Смена пола и жесткая дедовщина у знаменитых рыбок

«Я знаю, это Немо! Это точно Немо! Обычная рыба-клоун, что удивительного-то?» — фраза, которая заставит поморщиться начинающего работника океанариума, и не вызовет никаких эмоций у его более опытных коллег. Они уже привыкли. И нет моральных сил рассказывать обо всех малоизвестных фактах из жизни рыбы-клоуна. Что ж, зато эти силы есть у нас, и сейчас мы вас просветим.

Начнём с того, что род рыбы-клоуны (не путать с Клоуновыми, это отдельное семейство из отряда Удильщиковых) довольно обширен. Цирковая труппа насчитывает 28 видов. Но каждый из них умеет в симбиоз с актиниями, или анемонами, — ядовитыми коралловыми полипами, которые очень похожи на цветочки. В его лепестках и живёт наш герой.

Думаете, вам сложно найти подходящего риелтора и уютную квартирку? Что ж, вы явно не знаете, как процесс знакомства с новым «домом» проходит у рыбы-клоуна. Вначале рыб получает лёгкий ожог от актинии. Проанализировав состав слизи, покрывающий щупальца, рыб выделяет специальный изоляционный секрет на поверхности своего тела. Он будет подходить именно к этому анемону! Чтобы разработать «антидот», животине нужно какое-то время. Без этой защиты ворвавшийся в «незнакомую» актинию клоун обречен на очень короткую карьеру.

Вообще, жизнь у рыбы-клоуна нифига не весёлая — сплошные стрессы и заботы. Ведь актиний на всех не хватит, а место под солнцем в бурлящем жизнью рифе хочется урвать всем. Поэтому свою обитель клоуны охраняют очень ревностно — особенно от других клоунов. Ведь актиния — это элитная жилплощадь морского мира. Парковочные места в ней, может быть, не предусмотрены, зато охрана в виде тысяч ядовитых щупалец тебе обеспечена!

Но если бы мы могли погостить у рыбы-клоуна дома, этот поход наверняка вдохновил бы нас на генералку в собственной квартире. Животина регулярно проветривает плавниками щупальца, убирает излишки корма и непереваренные остатки, чистит «ногу» актинии — в общем, создаёт все условия, чтобы их рай в шалаше продолжался как можно дольше.

А теперь аккуратно. Сейчас представления об известном мультике пойдут по Марианской впадине. Ведь мы подходим к тёмной стороне в жизни рыбы-клоуна — размножении. Рыбы-клоуны являются протерандрическими гермафродитами. Это значит, что цирковой артист рождается с двойным набором половых прибамбасов. Изначально рыб плавает мальчиком. И живёт себе он припеваючи. Обустраивает свою актинию, находит вторую половинку, растит своё потомство. А потом РАЗ. И превращается в самку.

Но чтобы этот РАЗ произошёл, нужна причина, и она довольно весомая. Смерть самки. Именно потеря второй половинки приводит организм вдовца в положение: «пристегни ремни, шоу начинается». С этого момента самец переживает не самый простой период, перестраивая свой организм внутри под икрометание.

Если вы недостаточно в шоке, то набросим ещё жести: клоуны довольно часто живут семейками. Точнее, общагой с жёсткой дедовщиной: доминирующая пара держит остальных обитателей группы, запрещая им размножаться. Это запасные самцы. Они нужны как раз на случай, если главный из них станет самкой — тогда их ждёт продвижение по карьерной лестнице.

А теперь, владея всеми этими фактами, мы ещё раз взглянем на историю в мультфильме: после гибели «жены» самец становится на её место, а его мужские обязанности по оплодотворению принимает на себя крупнейший (а в нашем случае — единственный) малек. На случай, если кто-то не понял: Марлин станет Коралл и будет спариваться с Немо. Деда Мороза не существует, крабовые палочки делают из рыбы, а Спрайт не зелёный, а прозрачный. Хорошего дня.

КНИГА ЖИВОТНЫХ
Лучший проект по зоологии

Дрессировка — это 10% жизни с собакой.
Остальные 90% — здесь.

♻️ Мы — канал
«ВАША СОБАКА - ВАШЕ ЗЕРКАЛО».
❇️ И мы не про «сидеть-лежать».

МЫ ПРО ТО, ЧТО ПРОИСХОДИТ ПОСЛЕ ПЛОЩАДКИ:
ДОМА, НА ПРОГУЛКЕ, В ЖИЗНИ.

✅ Почему дома — ангел, а на улице — глухой и не слушается?
✅ Почему тянет поводок, хотя «рядом» отработано?
✅ Почему лает на всё, «виновато» смотрит, грызёт, боится, обходит стороной?
✅ И почему она делает то, что делает?

Дрессировка учит собаку.
Мы учим понимать.

Здесь нет команд. Здесь есть ответы на ежедневные вопросы, которые не решаются на площадке. Психология, быт, разборы, честность и обсуждения.

Если устали бороться, если хотите понять своего питомца — Подписывайтесь. 👉 https://max.ru/channel_prosobak

«ВАША СОБАКА - ВАШЕ ЗЕРКАЛО».
Всё, что вы видите в её поведении — это отражение того, что между вами.

Ждём Вас : https://max.ru/channel_prosobak

Как бобры додумались строить плотины и хатки в процессе эволюции?

Мультик от Nickelodeon не врал: бобры реально круты! То, чему люди учатся пять лет в политехе, грызуны знают с рождения. Но задумывались ли вы, когда первый бобр пришёл к идее поселиться в куче веток и построить на реке дамбу?..

Давайте разберёмся в причинах появления сих инженерных чудес природы путём нехитрой визуализации. Перенесёмся на 7–8 миллионов лет назад. Вы тот, кого в будущем люди назовут бобром. Грызун средних размеров, осваивающий полуводный образ жизни. Вы питаетесь корой деревьев и их порослью, а вами питаются средние и крупные хищники.

Выжить при таких вводных сложно, но можно. И тут, спустя несколько миллионов лет, — ХЛОП! — нежданчик: плейстоценовое оледенение. Теперь зима длится не полгода, а все девять месяцев, а столбик термометра опускается до −50 °C и ниже! Чтобы не окоченеть, грызуны придумали изящное решение — построить дом. Вероятнее всего, предки современных бобров начали с хаток вроде тех, что строят ондатры. Стройматериал — буквально грязь и палки. Да, не евроремонт, зато очень тепло! Даже в лютые морозы температура в жилище не опускается ниже нуля.

Теперь бобрам не замёрзнуть насмерть. Ура! Но оставалась ещё одна проблема... Даже современные зимы в тайге затяжные и суровые. Мелкие водоёмы промерзают до самого дна, и водную живность при таком раскладе неминуемо ждёт гибель.

Но бобры настолько круты, что выкрутились и из этой ситуёвины! Если водоём промерзает до дна, значит, уровень воды нужно поднять. И единственное инженерное решение здесь — дамба. Так появились бобровые плотины.

Это сооружение даёт сразу массу преимуществ. Во-первых, промерзание водоёма бобрам больше не страшно: всю зиму они плавают подо льдом в полной безопасности от хищников, а вход в хатку надёжно спрятан под водой. Во-вторых, зимой запруда превращается в холодильник: осенью трудолюбивые грызуны запасают ветки, втыкая их в дно водоёма.

В-третьих, грызуны своими лапками меняют целые экосистемы! В запрудах множатся рыбы, насекомые, моллюски и земноводные, а когда пруд со временем мелеет, на месте плодородного ила вырастает сочный «бобровый луг». Но нет худа без бобра — результат строительных работ как никто ощущают люди. Их дома и участки буквально затапливает!

Кстати, про «знают с рождения» — это не преувеличение. Строительство у бобров во многом врождённое и запускается… звуком журчащей воды. В классических опытах бобрам включали запись плеска из динамика, и звери прилежно заваливали его ветками и грязью — даже там, где никакой протечки не было. Бобёр не «понимает» гидротехнику, он просто физически не выносит шум бегущей воды и затыкает его, пока не станет тихо. А в результате получаются шедевры: самая длинная известная плотина, в канадском национальном парке Вуд-Баффало, тянется примерно на 850 метров, и её видно на спутниковых снимках.

А вот с хронологией у природы есть сюрприз. Ещё около 4 миллионов лет назад, задолго до ледникового периода, на острове Элсмир в канадской Арктике жил древний бобр диподоидес. Палеонтологи нашли там палки с отметинами его зубов — то есть рубить деревья бобровые умели уже тогда, в арктических лесах с долгой полярной ночью. Похоже, оледенение лишь «довело до ума» навыки, которые копились миллионы лет. И да, не все бобры были строителями: гигантский бобр кастороидес (фото 5), ростом с медведя и весом под сотню килограммов, плотин, судя по всему, не возводил и предпочитал жевать водные растения.

КНИГА ЖИВОТНЫХ
Лучший проект по зоологии

Обыкновенная жигалка: Почему осенью мухи сходят с ума и начинают кусаться?

Если летом эти крылатые посланники преисподней хотя бы просто мешаются, то к осени они совсем дуреют и начинают кусаться. Да больно-то как! Порой до крови могут цапнуть! Но что с ними происходит? Осеннее мушиное обострение?

Нет. Как бы обычные комнатные мухи не сходили с ума из-за предстоящих холодов, укусить они вас физически не смогут. Забраться в дом, утонуть в чашке с чаем, отложить личинки в забытый бутер — это запросто. Но кусаться — ни-ни. Ротовой аппарат большинства мух состоит из нескольких частей, вместе образующих хоботок. С его помощью цокотуха может слизывать и всасывать жидкую пищу. А если еда в наличии только твёрдая, муха размочит её слюной и всё равно выпьет. Так что ваши телеса комнатная муха может только облизать.

За болючими укусами стоит другой вид мух — осенняя жигалка, или собачья муха. Невооружённым глазом и без научной степени по инсектологии отличить домашнюю и собачью мух сложно. Кусачая сестра такая же серо-коричневая, крылатая, гадкая и назойливая. Ну, разве что крылышки чуть подлиннее, но не будете же вы с линейкой за ней бегать. Понять, кто на вас сел, получится уже после укуса.

У жигалок, в отличие от комнатных прилипал, на хоботке есть много-много мелких зазубрин, которыми они и прокалывают кожу. И если комар, например, делает вам «укольчик», то жигалка вгрызается в кожу как цепная пила, а потом слизывает кровь из ранки. К тому же во время укуса муха выделяет ядовитую слюну, чтобы кровь не свернулась, и жизнь вам сказкой не казалась. Поэтому-то и больно!

Встретить жигалок, как и домашних мух, можно по всему миру. Но в отличие от слюнявых сестрёнок, они предпочитают селиться на фермах. Потому что человек — не их основная добыча. Крылатые больше любят кусать коров и лошадей. Из-за этого продуктивные животные снижают надои, уменьшают привесы, становятся нервными и злыми. Ещё бы, тут одна мушка укусит больно, а на животных они целым роем садятся! Да и кусать могут 5 минут кряду, пока не насытятся.

Чаще всего ничего страшнее раздражения на коже с человеком не случается. Но жигалки могут и болячки переносить. Да не абы какие, а туляремию или сибирскую язву. Ведь до того, как цапнуть вас, муха вполне могла погрызть больную корову. Так что, если осенью вас покусала муха, а потом вам стало плохо: поднялась температура и всё такое — обратитесь обязательно к врачу.

К осени жигалок становится больше, ведь их жизненный цикл очень простой и быстрый. Муха-самка пьёт кровь 3-4 раза, ищет самца для спаривания и откладывает яйца в навоз. Всё. Самец погибает после спаривания, самка — после откладки всех яиц.

В идеальных условиях новая партия мух пройдет стадии яйцо-личинка-куколка-муха за 2 недели. Если среда чуть менее благоприятная, метаморфоз занимает около 2 месяцев. Учитывая, что активизируются жигалки весной, то как раз к осени их популяция достигает пика. Собственно, теперь им искать соседнюю ферму некогда — зима скоро, вот они и кусают всех подряд.

КНИГА ЖИВОТНЫХ
Лучший проект по зоологии

Молочные зубы животных: Как это устроено у собак, кошек, слонов и других зверей?

На днях мой пушистый суетолог порадовал знаменательным событием: выплюнул свой первый зубик. Нет, на ринг махаться мой кот не выходил. И по морде я его не бил. У него выпал молочный зубик! На радостях я побежал делиться новостью в массы и удивился: как мало людей знают, что коты тоже меняют комплект зубов с детского на взрослый. Прямо как люди, да.

На самом деле, молочные зубы есть у большинства млекопитающих, хотя и не у всех: мыши и крысы, например, всю жизнь обходятся одним комплектом. И у разных животных смена происходит в разные периоды жизни. У кошек и собак — примерно с 3–4 до 6–7 месяцев, у лошадей — начиная с 2,5 лет, а у нас — с 6 лет.

Но зачем вообще нужна эта смена? Дело в том, что голова у малолетней животины маленькая — полный комплект взрослых зубов в крохотную челюсть просто не помещается. Поэтому сначала появляются маленькие зубы, подходящие под размер черепушки. Не ходить же ребёнку или жеребёнку беззубым до тех пор, пока они не подрастут?

Как только голова детёныша приближается к пропорциям взрослой особи, постоянным зубам даётся зелёный свет — они постепенно вытесняют детский комплект. Одни зубы встают на место предыдущих, а другие просто появляются. У собак, например, в детстве 28 зубов, а во взрослом возрасте — 42. У кошек к взрослому комплекту прибавляется ещё 4 зуба. Да чего далеко ходить: у нас молочных зубов 20, а постоянных — 32.

А у слонов, в отличие от большинства млекопитающих, коренные зубы меняются целых шесть раз за жизнь. Причём не снизу вверх, как у нас, а как на конвейере: новый зуб растёт в глубине челюсти и постепенно сдвигается вперёд, вытесняя стёртый. Но и это не спасает от беззубости: последний, шестой комплект прорезается к 30–40 годам и к 60–70 стирается окончательно. Старый слон больше не может пережёвывать траву и ветки и постепенно гибнет от истощения. Для слонов, доживших до преклонных лет, это одна из главных причин смерти.

В период смены зубов щенки и котята бывают особенно кусачими. Помочь им могут специальные игрушки для грызения. А вот такие симптомы, как сильный запах изо рта, покраснение дёсен и длительный отказ от еды — повод забеспокоиться и отвести животину к специалисту. Как и ситуация, когда постоянный зуб уже вырос, а молочный так и не выпал: такое часто бывает у собак мелких пород.

КНИГА ЖИВОТНЫХ
Лучший проект по зоологии

Пятнистый кускус: Незнакомая фауна. Ленивые жители австралийских лесов

— Скажите мне, коллега, как исследователь исследователю, что это там ползает в ветвях деревьев?

— Предполагаю, что это обезьяны, сэр.

— Сами вы обезьяны, — подумал впервые замеченный европейцами пятнистый кускус, неторопливо пожевывая листву.

И, в отличие от пытливых умов 19 века, был абсолютно прав. Ибо обезьян, кроме болтливых и лысых телесного цвета, в его родной Австралии сроду не водилось. Но не вините исследователей в некомпетентности. Два столетия назад люди не знали, что аналогов у австралийских животных просто нет.

Да и как прикажете не-жителю перевернутого континента определить пушистую животину размером с кошку, ловкую, как мартышка, неторопливую, как ленивец, да еще и сумчатую, как опоссум? Зато теперь никто не сомневается, что сумчатый ленивцеобезьянокот — гордый представитель семейства поссумов.

Как художники-импрессионисты, наш друг знаменит своими пятнами. Правда, есть они только у самцов: женщинам и детям по штату положен монотонный наряд. Хотя вряд ли кто-нибудь будет разглядывать твои цацки в кромешной темноте. Как говорится, ночью все кошки серы, а наш пятнистый друг активен исключительно в темное время суток.

Чем заняться, когда не спится ночью? О, дел предостаточно! Во-первых, обойти свой австралийский гектар и обшарить его на наличие нарушителей. Да, пятнистый кускус не выглядит большим воротилой. Но характер у сумчатого взрывной. Как правило, в территориальных тёрках хватает устного трехэтажного замечания. Услышав недовольный лай хозяина территории, нарушитель границ ее покидает. Но при случае непрошенных гостей зверёк разгоняет впечатляющим маникюром.

В мирное время загнутые острые когти служат животине крюками для скалолазания. Ими же кускус с лёгкостью исполосует морду врага. Благо, что зверёк этот — существо тормознутое. Нет, это не оскорбление, а доказанный факт — у пятнистого кускуса замедленный метаболизм. Оттого и температура у него ниже среднестатистической, и действует он медлительнее обычных животных.

Второе важное дело — сообразить на покушать. Основа меню — травка, листики, фрукты. Дополнением к основному блюду служат насекомые, сонные птички и их яички. Для успеха кускусу хватит одного выверенного удара лапой. Да, когти у него настолько острые.

Третье — найти свидание на одну ночь. Тут все элементарно: кускусы, прожившие год и больше, к размножению всегда готовы. В поисках самок самцы ориентируются на голос. Дамы, готовые принять кавалера, заливаются ослиными воплями — местным аналогом полуночных серенад. Самки будут горлопанить до победного коитуса. А там уж кто первый дополз, того и гены. Кстати, ленивцы делают также.

Далее с радостями материнства ночная певица разбирается самостоятельно. Через две недели пара сантиметровых детенышей перекочевывает из родовых путей в сумку, где и проводит ближайшие полгода. После, повисев на мамке еще четыре месяца, спиногрызы отправляются на вольные хлеба. А та начинает готовить новую концертную программу, которую презентует через пару недель.

КНИГА ЖИВОТНЫХ
Лучший проект по зоологии