Тиндер гудбай

Стою жду лифт, рядом соседка с сыном лет пяти. Он внимательно меня рассматривал и потом такой:

— А вы где живёте?

— На пятом.

— А мы на двенадцатом.

И после паузы:

— А мой папа сказал, что внизу квартиры для бедных

У меня друг принес на работу несколько копирок, чтобы показать юным коллегам, как раньше мы мучились.

Оставил на кухонном столе. Зумер подумал, что это морская капуста, и откусил кусок.

Это подарок от Юли на мой первый День отца

Наша маленькая история: от первой встречи с сыном в роддоме до сегодняшнего дня. Удержать слезы я не смог.

Все роды я был рядом и считаю, что каждый мужчина должен увидеть, через что проходят женщины, даря новую жизнь. Если интересно, расскажу про мой опыт партнёрских родов.

Никогда бы не подумал, что один маленький человек может принести в жизнь столько счастья. Безмерно люблю вас

Ходили весной на концерт «Любэ».

На входе досмотр. Юля открывает сумку — а там десяток куриных яиц.

Охранник смотрит:

— С яйцами нельзя.

И тут беременная Юля начинает с ним натурально спорить, что яйца вообще-то куплены домой, выбрасывать она их не собирается и метать в Николая Расторгуева тоже вроде не планировала.

Сзади уже очередь человек двадцать.

И все молча наблюдают, как беременная женщина отстаивает своё законное право пронести десяток яиц на концерт «Любэ».

В итоге охранник махнул рукой и пропустил.

Яйца, кстати, потом благополучно стухли в холодильнике.

Потому что всю беременность Юлю тошнило от одного их запаха.

Только что стал свидетелем, как двухлетка с абсолютно невозмутимым лицом ел собачий корм прямо из миски на полу.

Мать крикнула, Миша фу! И он перестал.

Всё, что вам нужно знать о родительстве в 2026 году.

У нас дома появилась декоративная подушка.

Это такая подушка, которая выглядит как подушка, лежит там же, где лежат обычные подушки, но лежать на ней нельзя.

Я узнал об этом естественным путём — лёг.

— Ты что делаешь?!
— Лежу.
— На ней нельзя лежать!
— А зачем она тогда?
— Для красоты.

То есть мы (с моей карты) купили специальный мягкий предмет, основная функция которого не выполнять функцию мягкого предмета.

Теперь каждый вечер я сначала уточняю, какие подушки сегодня разрешены к эксплуатации.

Чувствую, скоро появится декоративный стул, на который нельзя садиться, и декоративный бокал, из которой нельзя пить.

Хотя стоп. Такие бокалы у нас уже есть.

Вообще мужчинам проще. Любить женщину - это как восхищаться искусством.

Любить мужчину - это как притащить домой камень с пляжа и зачем-то хранить его 10 лет.

Почему я сделал предложение спустя три месяца

Вообще, у Юли есть одна особенность. На ней почему-то все хотят жениться.

До меня ей уже не раз делали предложение. Причём, насколько я понял, мужчины тоже особо не затягивали с этим вопросом.

Юля из тех девушек, которых хочется сразу забрать к себе в берлогу. Накормить, обнять, спрятать от всего мира и никому не отдавать.

Она самостоятельная, прекрасно знает, чего хочет, не проводит полжизни в соцсетях и вообще как-то удивительно не заморочена на всей той ерунде, вокруг которой сегодня принято строить отношения.

Помню, как просто так перевёл ей деньги. Без повода, без просьб. Просто захотелось сделать приятное. Она взяла и отправила их обратно.

Я тогда немного охуел. Обычно в историях про отношения деньги движутся в противоположном направлении.

И вот в этом вся Юля.

Она ничего не требует, не пытается казаться кем-то другим, не устраивает спектаклей. И от этого тебе самому хочется отдать ей вообще всё.

А ещё у неё совершенно невероятная улыбка. Такая искренняя, что когда она улыбается, мне становится хорошо.

Почти сразу я выяснил, что Юля очень любит сосиски в тесте. Не устрицы, не трюфели, не какие-нибудь гастрономические извращения за десять тысяч рублей.

Сосиски. В тесте.

С того момента к каждой нашей встрече они обязательно лежали у меня в холодильнике.

Представляете, взрослый мужик пытается завоевать женщину, стратегически пополняя запасы сосисок в тесте.

И ведь сработало. Хотя, конечно, дело было не в сосисках. Просто в какой-то момент я понял, что мне ужасно нравится делать её счастливой. Даже в таких мелочах.

И что рядом с ней мне вообще не хочется никого из себя изображать. Вот и вся история.

Никакого расчёта, списка требований к будущей жене или пятилетнего плана развития отношений. Просто встретил человека, с которым хочется прожить всю жизнь.

Я женился

Наверное, стоит начать с того, что я действительно женился на своей подписчице.

Когда-то Юля была незнакомкой по ту сторону экрана. Читала мои посты, смеялась, и наверное, думала: «Господи, какой придурок».

У нас не было никакой красивой сцены из фильма. Никто не бежал под дождём через весь город под саундтрек из Титаника.

Она написала мне 1 января «С Новым годом, спасибо за ваш канал!»

И понеслось. Мы днями переписывались, желали другу другу «спокойной ночи» и ещё два часа не расходились.

Всё это время называл её на «вы». Сам не знаю зачем. Наверное, мне нравилась эта маленькая дистанция между нами, которую с каждым вечером становилось всё труднее сохранять.

В первый же день я отправил ей цветы. Мы ещё ни разу не виделись, а мне уже хотелось сделать ей что-то приятное. И весь день ловил себя на том, что жду, когда она снова появится в сети.

И чем больше мы общались, тем сильнее у меня появлялось очень странное чувство. Какое-то совсем простое и детское: хочется забрать ее себе.

Просыпаться рядом. Смешить, бесить, Заботиться о ней. И желательно вообще никому не показывать.

Когда мы наконец встретились, я окончательно поплыл. Помню, смотрел на неё и думал: твою мать, вживую ещё хуже. Теперь я точно пропал. Мы гуляли до ночи, заказывали еду, спорили о какой-то ерунде, а через пять минут ржали над чем-то другим.

В какой-то момент у меня дома появилась её зубная щётка. Потом косметика. Потом половина шкафа (точнее 90%) перестала быть моей.

Уже спустя три месяца я стоял перед ней с кольцом и пытался вспомнить хотя бы одну нормальную фразу из всех, которые заранее придумал.

Не вспомнил ни одной. Но все равно получил заветно да.

Теперь нас стало трое.

Она подарила мне сына. Маленького человека, который понятия не имеет, что его мама зачем-то написала незнакомому мужику.

Иногда я смотрю на них и думаю, насколько вообще нелепо устроена жизнь. Ты пишешь какую-то ерунду в интернет, а где-то её читает незнакомая девушка.

А теперь она спит рядом, между вами сопит ребёнок, на кухне стоят недопитые кружки, а по квартире разбросаны игрушки.

Смотрю на них, а накрывает от простой мысли: вот они. Два самых важных человека в моей жизни.

Здесь не будет идеальной семьи из рекламы йогурта. Мы устаём. Ругаемся. Миримся. Не высыпаемся. Пытаемся понять, как правильно растить человека, если сами буквально вчера ели чипсы в кровати. Иногда бесим друг друга так, что хочется выйти за хлебом и вернуться через неделю.

Но ещё больше мы много, шутим, смеёмся и радуемся жизни. Едим ночью бургеры, хотя еще утром договорились сесть на диету.

— Спасибо за ваш канал.

Нет, Юль. Это тебе спасибо.

Я до сих пор хочу забрать тебя себе, спрятать и никому не показывать.

А всем остальным — добро пожаловать в нашу семью.

Кажется, самое интересное у нас только впереди.

Не знаю, но внучок-сундучок и племяш-саквояж разорвали пххахахахахаххах