Записки петербургского историка

В одной из бесконечных галерей Эрмитажа висят портреты русских императоров. А один не висит, а стоит. Это портрет Николая II. Редкий посетитель догадается, что портрет стоит не просто так, а со смыслом - чтобы картину можно было обойти. И ещё более редкий посетитель её обойдёт. Обойдёт и увидит, что с противоположной стороны картины - Ленин.

В 1970 году в школе 206 на Фонтанке подрались первоклассники. Один толкнул другого, другой упал. А падая, налетел на портрет Ленина и проткнул его головой. Нехорошо получилось. К счастью, мы не знаем, что в итоге случилось с первоклассником. А с Лениным - знаем. Ленина наскоро залатали.

Через несколько десятилетий, в начале 2000х портрет всё-таки решили отреставрировать профессионально - почти столетняя картина стала настоящим антиквариатом. Уже когда картину снимали, появилось подозрение, что оборотная сторона холста выглядит странно. В училище Штиглица подозрения подтвердились - при расчистке вскрылось изображение последнего императора. Откуда оно там взялось?

В 1896 году в Зимнем дворце Репину и ещё нескольким художникам позировал молодой государь Николай Александрович. Картина одного из них - Ильи Галкина - обосновалась в Петровском коммерческом училище. После Октябрьской революции портрет Николая II оказался совсем не к месту - и его забрал преподаватель училища, а ныне общеобразовательной школы, художник Измайлович. И, как выяснилось, не зря. Через несколько лет полотно пригодилось, ведь Измайлович получил срочный заказ на портрет только что скончавшегося вождя мирового пролетариата. Пока Петроград переименовывали в Ленинград, художник закрасил Николая серой краской, а на противоположной стороне холста изобразил Ленина. Короче, тот же холст вернулся на то же место в то же здание, только выглядел уже несколько иначе и висел другой стороной.

Дальше Вы уже всё знаете. Всё, да не всё. Ведь Ленин на картине представлен на фоне Петропавловской крепости, где ныне захоронен Николай II. А стоит картина в Зимнем дворце, где государь когда-то позировал. Стоит, а не висит. Теперь Вы знаете, почему.

PS А если Вы хотите знать и всё остальное об Октябрьской и других революциях - приглашаю на экскурсию "Революционный Петроград" в это воскресенье 1 ноября. Информация - в предыдущем посте

["Революционный Петроград" в воскресенье 1 ноября]

Дорогие друзья, самый революционный месяц по старому стилю заканчивается, а по новому стилю - только начинается. Что это значит?

Это значит, что в преддверии самых красных дней календаря я приглашаю вас на редкую автобусную экскурсию "Революционный Петроград"!

Итак, если Вы помните, что Петербург - это ещё и Петроград и Ленинград, то есть город трёх революций, самое время выяснить

- Перелезали ли революционеры через решётку Зимнего дворца?

- Что же на самом деле снится крейсеру "Аврора"?

- Как Ленин шёл в Смольный и при чём здесь журнал "Весёлые картинки"?

- Почему тезисы - Апрельские, правительство - Временное, собрание - Учредительное, революция - Октябрьская, а отмечаем - в ноябре?

- Что делали кадеты в Таврическом, женский батальон смерти на Дворцовой, юнкера в Зимнем, а Ленин в шалаше?

За три часа мы реконструируем свершения 1917 года, которые радикально изменили отечественную и мировую историю.

Продолжительность: 3 часа (11:00-14:00, повтор 15:00-18:00 1 ноября)

Формат: автобусная, с выходами до 15 минут

Стоимость: 1300 руб. - взрослый билет, 1000 руб. - льготный (школьный, студенческий или пенсионный). Оплата - на точке сбора непосредственно перед экскурсией (предоплаты нет!)

Место сбора: у памятнику Пушкину в центре площади Искусств в воскресенье 1 ноября в 10:50 и 14:50

Чтобы участвовать в мероприятии, напишите сюда: https://max.ru/u/f9LHodD0cOLkjqczKfeUSYWvvXTceVriOHli7diLgNBly8RfS-lrTQiSqSQ указав "11:00" или "15:00", затем - количество людей, которых Вы записываете и номер Вашего телефона:

"11:00. 2 человека. +7911********"
или
"15:00. 2 человека. +7911********".

В ответ Вы получите подтверждение, а накануне экскурсии - смс на телефон.

Для участия в экскурсии запись обязательна. Поспешите, количество мест ограничено!

PS В комментариях к этому посту для Вашей безопасности записи не ведётся

Что бывает, когда муж не ночует дома? Правильно, появляется Политбюро, которое будет управлять страной следующие 75 лет.
Поздним вечером 10 октября 1917 в красном доме с башенкой, которых так много на Петроградке, на квартире большевички Флаксерман собралось 12 человек, ЦК партии РСДРП (б) . Включая хозяйку, их стало 13 - словно Тайная вечеря.

Во главе с Лениным, которого бритым и в парике - для конспирации - сложно было узнать, после длительного напряжённого обсуждения, Центральный Комитет принял окончательное решение о восстании через две недели и выбрал Политбюро, ответственное за его проведение.

После заседания в той же квартире на Карповке - с завешенными, на всякий случай, одеялами окнами - выпили чаю, закусили икрой, сыром и ветчиной, добродушно пожурили Зиновьева и Каменева, которые единственные выступали против восстания. Расстреляют их потом, припомнив именно этот "Октябрьский эпизод".

Расстрелянных и умерших своей смертью, победителей и проигравших - всех гостей переживет хозяйка дома, Галина Флаксерман. Переживет и своего мужа, сгинувшего в сталинских репрессиях.

Хоть мужа, в отличие от Сталина, той ночью дома на Карповке и не было. Супруг хозяйки, Суханов, состоял в партии меньшевиков. Поэтому большевичка Флаксерман категорически посоветовала ему остаться в Смольном. Вот что бывает, когда муж не ночует дома

Колонны на главной лестнице главного здания Российской империи вытесаны из сердобольского гранита. Как, собственно, и колонны петергофского Львиного каскада, основания памятников Екатерине II, Николаю I и Крылову, цокольные блоки Казанского собора, облицовочные плиты Мраморного дворца и Инженерного замка, а также те самые каменные руки, на которых атланты из песни Городницкого, которая ныне ещё и гимн Государственного Эрмитажа, держат небо.

Всё это - из сердобольского гранита. А почему, собственно, от этого гранита немедленно должен наступить кардиалгический синдром? Потому что карельское слово "Сортавала" на русский манер слышалось как "Сердоболь" - благо, предки карел - народы ямочно-гребенчатой керамики - зафиксированы здесь уже во времена строительства египетских пирамид и последних мамонтов, т.е. без малого пять тысяч лет назад. И следующие без малого пять тысяч лет места эти особенно никого не интересовали.

Пока при Екатерине II на северном берегу Ладоги, в окрестностях Сортавалы, не нашли залежи мрамора и гранита. Причём, если залежи мрамора оказались сконцентрированы, то гранита - наоборот, рассредоточены. Так что мраморный карьер найти нынче несложно - его эксплуатировали до 1980х, а теперь здесь горный парк Рускеала, а вот остатки гранитных разработок придётся поискать: на мысе Импиниеми, островах Ваннисенсари, Тулолансари и Риеккалансари - если сможете произнести эти названия с первого раза, скороговорки Вам уже не нужны.

"Сортавала", вон, звучит гораздо легче, а всё равно превратилась в Сердоболь. Но что это слово означало первоначально? Как обычно, по этому поводу куча версий и ни одной общепринятой. Мне больше всего нравится самая страшная.

Когда в XIV веке на близлежайшем Валааме появился монастырь, всем бесам, ясное дело, пришлось оттуда бежать. И прибежали они на северный берег Ладожского озера - так и появилась Сортавала (фин. "sorta" — «чёрт» и valta «власть»).

И последнее: сердобольский гранит с мрамором не путаем. Из гранита в Эрмитаже колонны, а из мрамора - подоконники. А ещё мрамор можно называть и рускеальским, а вот гранит - только сердобольским

Петербургский историк тоже думал, что это произведение современного искусства. И подошёл прочитать этикетку. Потому что когда-то давным-давно, получая лицензию музея современного искусства "Эрарта", узнал, что половина содержания объекта современного искусства - это название.

Но тут Петербургский историк не учёл, что находится не в музее "Эрарта", а на территории самого старого отечественного завода по производству кабеля. А зря не учёл. Потому что, прочтя надпись на табличке, инстинктивно отпрыгнул на пару метров в сторону.

Ведь мама в детстве говорила Петербургскому историку, если засунуть два пальца в розетку, то есть высокая вероятность, что вытаскивать их будет уже не нужно. А ведь в розетке всего 220 вольт. Всего - потому что надпись на табличке у таинственной художественной конструкции сообщала: "Первый в СССР генератор постоянного тока на 1,5 миллиона вольт. Построен в высоковольтной лаборатории завода "Севкабель" в 1949 году".

Когда до подсознания Петербургского историка дошло содержание текста, оно, подсознание, очевидно, сообразило, что при прикосновении к таинственному художественному объекту от него не останется и пыли, поэтому ещё до того, как гуманитарное сознание Петербургского историка оценило факт величия подобной смерти, инстинкты заставили тело переместиться на пару метров от объекта. Петербургский историк даже и не знал, что умеет так далеко и быстро прыгать. Теперь знает.

Потом Петербургскому историку, правда, объяснили, что бояться нечего: во-первых, генератор отключён и ныне действительно является художественным объектом, а во-вторых вроде как убивает не напряжение, а ток. Но трогать его он всё равно не стал. Потому что помнит, чем закончил инженер Гарин - а ведь фильм о гиперболоиде снимался в той самой высоковольтной лаборатории Севкабеля, где и построили этот генератор.
Впрочем, на василеостровском Севкабеле, где теперь обычно катаются на коньках, пьют кофе и рассматривают выставки, создали не только генератор, который испугал Петербургского историка.

Самый известный и героический факт из жизни завода, ещё в царское время основанного Сименсом и просуществовавшего целый век - "Кабель жизни". Все мы знаем о том, что в самое страшное время в истории нашего города - блокадной зимой 1941-42 годов, известной как "смертное время" - в городе не было электричества - иссякло топливо для электростанций. И все мы знаем, что уже в следующем, 1942 году, по улицам блокадного Ленинграда снова пошёл трамвай. Откуда же взялось электричество?

Отчасти его удалось получить благодаря таланту отечественных инженеров - переделке одного из котлов электростанции "Красный октябрь" под использование фрезерного торфа. Но в основном электричество пришло по проводам, выполненным на Севкабеле - с использованием бумаги с водяными знаками, ведь обычной изоляционной не было - пришлось использовать ту, что вообще-то предназначалась для производства денег. Под постоянными бомбёжками кабель проложили прямо по дну Ладожского озера от Волховской ГЭС - на двадцатиметровой глубине. 200 километров кабеля уложили всего за 45 дней.

После снятия блокады "Кабель жизни" со дна подняли и использовали при ремонте городских сетей. Часть кабеля, спасшего множество жизней в блокадном Ленинграде, можно увидеть в Музее истории Петербурга, а часть - и сейчас действует по назначению - освещает дома на самой известной улице города - Невском проспекте.

[Обновление: места закончились. "Загадки петербургских окраин" в эту субботу]

В эту субботу (24 октября) приглашаю на автобусную экскурсию "Загадки петербургских окраин", рассчитанную на истинных ценителей Северной столицы, которые устали от парадных видов города.
Во время экскурсии мы

- посетим петербургский порт, воспетый Бродским и первый вокзал в России

- увидим самый японский храм Петербурга и "церковь с бутылочкой"

- заглянем на постапокалиптический "Красный треугольник"

- выясним, правдивы ли легенды о проклятых финских жертвенниках, обнаруженных археологами у автовокзала

- проедем по всему Обводному каналу и проспекту Обуховской Обороны под стихи Ахматовой и Заболоцкого

- побеседуем о газгольдерах и элеваторах

- обнаружим замок, парадоксально связанный с мультфильмами "Лунтик" и "Три богатыря"

- зайдём в самый загадочный православный храм города - "Кулич и Пасха".

А ещё выясним, что лучше - жить в хрущёвке с окнами, выходящими на паровоз или брежневке с видом на микву.

Продолжительность: 3 часа (11:00-14:00, 15:00-18:00 24 октября)

Стоимость: 1300 руб. - взрослый билет, 1000 руб. - льготный (школьный, студенческий или пенсионный). Оплата - на точке сбора непосредственно перед экскурсией (предоплаты нет!)

Место сбора: у выхода из павильона станции метро "Пушкинская" в 10:50 или 14:50 24 октября

Чтобы участвовать в мероприятии, напишите сюда: https://max.ru/u/f9LHodD0cOLkjqczKfeUSYWvvXTceVriOHli7diLgNBly8RfS-lrTQiSqSQ указав "11:00" или "15:00", затем - количество людей, которых Вы записываете и номер Вашего телефона:

Например:
" 11:00. 2 человека. +7911********".
или
" 15:00. 2 человека. +7911********"

В ответ Вы получите подтверждение, а накануне экскурсии - смс на телефон.

Если Вы не можете найти кнопку "СООБЩЕНИЕ", посмотрите скриншот в первом комментарии

Для участия в экскурсии запись обязательна. Поспешите, количество мест ограничено!

В сборнике Всероссийской научно-практической конференции "Цвет в пространственных искусствах и дизайне" Академии Штиглица (1 октября 2026) вышла очередная статья Петербургского историка "Цветовой код старых мастеров (аллегорическая традиция)".

Согласно аннотации, "статья представляет собой первый опыт систематизации цветового кода «Иконологии» Чезаре Рипы как основы аллегорической традиции классической европейской живописи. На материале свыше 500 аллегорий и более 50 цветов выделяются устойчивые семантические группы: красный (кровь, огонь, свет, желание), синий (небо, море), зелёный (надежда, плодородие), жёлтый (зерно, обман), золотой (богатство, власть), чёрный (тьма, смерть), белый (чистота, свет) и др."

В общем, если Вы хотите жёсткой мозгодробильной иконологии во всех смыслах этого слова - статья Ю.В. Нежинского "Цветовой код старых мастеров (аллегорическая традиция)" в приложенном пдф-файле - специально для Вас.

PS А если Вас интересует что-то менее мозгодробильное и более близкое - ещё остались места на воскресную лекцию "Символика иконы". Информация - в закреплённом посте выше

[Не болейте! Или об обращении с женщинами]

"Ни за какую вину ни по уху, ни по лицу не бить, ни под сердце кулаком, ни пинком, ни посохом не колоть, ничем железным и деревянным не бить.

Кто в сердцах так бьет или с кручины, многие беды от того случаются. Плетью же, наказывая, осторожно бить, и разумно и больно, и страшно и здорово – если вина велика.

За ослушание же и нерадение,– рубашку задрав, плеткой постегать, за руки держа и по вине смотря",

- так знаменитое руководство по организации домашнего быта средневековой Руси "Домострой" рекомендовало мужу наставлять свою супругу.

Однако архангел Михаил на иконе того же времени действует гораздо решительнее: он убивает неких разноцветных дам копьём. Сам я, естественно, категорически против насилия над представительницами прекрасного пола. Их нужно любить, холить и лелеять. Но в данном случае архангела безусловно поддерживаю.

Ведь обнажённые женщины разных цветов - "трясавицы" или "лихорадки". Это дочери царя Ирода, которые за насмешки над Иоанном Крестителем были обращены в злых духов. Духи эти вызывают болезни.

Красная - Огнея - бросает в жар,

белая - Ледея - заставляет дрожать,

Желтея логично делает кожу человека жёлтой,

Трясея вызывает судороги,

Глухея - закладывает уши,

Ломея - вызывает ломоту в теле,

Пухнея - напускает отёк.

Ну вот и познакомились.

На самом деле, имена трясавиц чрезвычайно важны. В видении они были открыты святому епископу Сисинию (руб. III-IV веков), который и сидит на горе с белым омофором. На всякий случай: омофор - это широкая белая лента с изображением крестов, видите её на иконе - значит перед Вами епископ, чаще всего - Николай Чудотворец, но не в данном случае.

Благодаря знанию имён трясавиц, открытых Сисинию, от лихорадок можно избавиться с лёгкостью - лишь назвав их. Впрочем, надеюсь, это знание Вам не понадобится, ведь бесовские сестрицы одолевают лишь того, кто ведёт невоздержанный образ жизни. Это же не про Вас, правда?

Тогда будьте здоровы! С Покровом и никакого домашнего насилия!

PS Кстати, ещё есть места на лекцию "Символика иконы" в это воскресенье. Информация - в посте выше

Место проведения: конференц-зал "Rubicon" (ул. Рубинштейна, 27, этаж 4, квартира 6, в пяти минутах от м. "Владимирская" и м. "Достоевская")