Мозговой Штурм

Это детёныш Земляного волка — одного из самых безобидных хищников Африки.

Несмотря на название и родственную связь с гиенами, он питается в основном термитами, практически не умеет драться и не очень быстро бегает, поэтому предпочитает избегать конфликтов.

По характеру земляной волк очень пугливый и при угрозе поднимает длинную гриву на спине, чтобы казаться больше и опаснее. Если это не срабатывает, то он в панике начинает испускать чудовищную вонь из своей пятой точки, чтобы отпугнуть противника.

В ночь на 9 мая 1945 года люди не спали. В 2 часа ночи по радио oбъявили, что будет передано вaжное сообщение. В 2 часа 10 минут диктор Юрий Лeвитан прочитал Акт о военной кaпитуляции фашистской Гeрмании и Указ Президиума Верховного Совета СССР об объявлении 9 мая Днем всeнародного тoржества - Днём Победы.

С Праздником вас, друзья!

Знакомьтесь, это Земля, но с непривычного ракурса! Здесь в центре — Тихий океан.

Немного космических масштабов: его ширина (19 500 км) в 5 раз больше диаметра Луны (3400 км).

А 300 млн лет назад на его месте был ещё более грандиозный океан Панталасса, омывавший суперконтинент Пангею. Тихий океан — его прямой потомок.

Отличное напоминание, что наша планета — это в основном вода. Суша занимает лишь около 30%.

А знаете ли вы, почему мы говорим «сорок», а не «четыредцать»? Двадцать, тридцать… пятьдесят, шестьдесят… Всё выстроено по единой логике. А тут — вдруг «сорок». Откуда взялось это слово, нарушающее привычную систему счёта?

Дело в том, что в древнерусском языке число 40 действительно называлось «четыредесять». А слово «сорок» изначально не было числительным. Это была торговая мера: так называли связку или мешок, в который укладывали ровно 40 пушных шкурок — соболей, белок или куниц.

Термин активно использовали охотники и купцы. Со временем короткое и удобное «сорок» закрепилось в живой речи, утратило «меховое» значение и постепенно вытеснило громоздкое «четыредесять». Так обычное существительное превратилось в числительное, а мы до сих пор произносим его, даже не подозревая о пушной истории.

Что мы называем биохакингом сегодня? Чаще всего — дорогостоящие эксперименты над собой в погоне за долголетием. Но если отбросить маркетинг, окажется, что формулу здоровой жизни давно вывели наши бабушки.

Они не знали слова "биохакинг", но свято верили в кефир на ночь для пищеварения, квашеную капусту как источник витаминов зимой и рыбий жир для профилактики всего на свете. Их подход строился не на разовых усилиях, а на системе: натуральные продукты, режим дня и привычки, доведенные до автоматизма. Современный мир подарил нам иллюзию выбора, но разрушил эту систему. Наша задача — собрать ее заново, взяв лучшее из прошлого.

Пополни свой словарный запас.

«Поймите, неизвестный солдат — это не что-то абстрактное, каждый неустановленный воин — это был живой человек! У него было имя, семья, любовь была своя!» — вздыхает Илья Прокофьев.
Он и тысячи других волонтеров продолжают искать останки погибших солдат.

На полях записки, которую Аркадий Гидрат вложил в свой смертный медальон, он написал жене «Живи счастливо!».

«Такое вот завещание любимой. Да и всем нам, наверное», — добавляет Прокофьев.

Будете ехать в московском метро, найдите на станции «Площадь Революции» скульптуру парня с книгой — этот пост о нем.

Аркадий Гидрат. История, которую нельзя придумать

Был только один шанс из миллиона, что останки погибшего Аркадия Гидрата найдут, а содержимое медальона прочитают. И это случилось.

Есть в Москве станция метро «Площадь Революции». Ее вестибюль украшают скульптуры девушек и парней с красивыми лицами и вдумчивыми глазами. Пограничник с собачкой, которой все трут нос на удачу, девушка с петушком, тоже натертым до блеска, бравый летчик.

В 1937 году, когда отливались эти фигуры, их прообразам — молодым парням и девушкам — было лет по 25-30. Сколько из этих ребят пережили войну? Как сложилась жизнь их близких? По разным оценкам, от одного до четырех миллионов советских солдат, участвовавших во Второй мировой войне, до сих пор числятся пропавшими без вести. Многие из них были оставлены не захороненными на полях сражений. Поиском и захоронением останков таких солдат сейчас в России занимаются в основном волонтеры из поисковых отрядов.

Однажды на закате дня в 2000 году поисковик Вячеслав Прохоренко находит останки солдата рядом с немецкими укреплениями на Синявинских высотах в Ленинградской области.

Петлицы младшего лейтенанта, бинокль, пистолет. А в кармане истлевшей гимнастерки — медальон с запиской. Раскручивают еле живой бланк уже в лагере. «Бумажка тонкая-тонкая, буквы еле видны. Оставлять до утра было нельзя. Буквы бы расплылись, а бумага бы засохла и рассыпалась. Собрали фонари со всех отрядов и решили разворачивать записку в темноте», — рассказывает участник той экспедиции Илья Прокофьев.

Четыре часа напряженная тишина. Фонари дрожат в уставших и холодных руках. Наконец записку удается развернуть и прочесть: «Гидрат Аркадий Антонович, город Гусь-Хрустальный, посёлок Красный». Начинается поиск данных о бойце, ребята посылают запросы в военкоматы и архивы.

Несколько месяцев спустя выясняется, что Аркадий Гидрат родился в Калуге, был многократным чемпионом Москвы и рекордсменом СССР по прыжкам в высоту с результатом 191,5 см, преподавал в Государственном центральном институте физической культуры.

Аркадий Гидрат вошел в число 50 лучших прыгунов в высоту за всю историю СССР В 1939-м Аркадий добровольцем ушел на войну с Финляндией, служил в лыжном батальоне. Вернулся, начал писать кандидатскую диссертацию по педагогике. Но не успел ее закончить. Снова началась война — Великая Отечественная.

В августе 1941 года сержанта Гидрата, как отличившегося в боях, отправили на курсы для младших командиров «Выстрел». Выпускникам присваивали звание младшего лейтенанта и прочили большое военное будущее. Но уже в сентябре рота курсантов под командованием Гидрата насмерть встала на Синявинских высотах, пытаясь не допустить полной блокады Ленинграда.

«Нам удалось найти в Москве дочь офицера — Ольгу Аркадьевну Гидрат. Мы встретились, и она попросила нас съездить в одно место», — рассказывает поисковик Николай Исаев. «На станции метро "Площадь революции" Ольга Аркадьевна подошла к фигуре парня с книгой, положила руку на ботинок скульптуры и тихонько произнесла: "Знакомьтесь, это мой папа», — тут голос Николая обрывается. Сдержать слезы почти невозможно. К скульптуре, которую лепили с Аркадия Гидрата, его дочь приходит до сих пор.

«Мама всегда приходила с цветами, подолгу сидела рядом со скульптурой и плакала. Это единственное место, куда мы могли прийти. Ведь во всех документах папа числился пропавшим без вести. Я помню, как он посадил меня на плечи, и мы долго стояли перед зеркалом… А потом папа ушел, и больше вестей о нем не было», — вспоминает Ольга Гидрат.

Весной 2001 года останки Аркадия Гидрата были захоронены с отданием воинских почестей на мемориале на Синявинских высотах. Личные вещи офицера поисковики передали дочери, она до сих пор хранит их как реликвию. Ольга всю жизнь проработала гидрогеологом, воспитала сына, которого назвала Аркадием — в честь отца.
…

Великолепные одностишья Леонида Либкинда

* Мечтала сдуру стать ещё умнее.
* Маразм крепчал. Склероз сопротивлялся.
* Как много сил на слабости уходит.
* Дела шли хорошо. Но не моим маршрутом.
* Пожили «счастливо» и перешли на «долго».
* Мы трижды выпили, пока искали повод.
* Склероз: вчера чуть трезвым не улёгся.
* Имеешь журавля, а тянет на синицу.
* На трёх диетах!.. И не наедалась.
* Я не хотел хотеть вас постоянно.
* Не спал я с нею! Лишь разок... вздремнули...
* Кем быть? Собой или приличным человеком?
* Мечта сбылась. Вот вспомнить бы, какая...
* Послал. Пошла. Понравилось. Побуду.
* Из пункта «А» до «Б» шла через «Ж» дорога.
* Мадам, мы только в фазе брудершафтa.
* Я б отказала, но никто не просит.
* Жить не даёт здоровый образ жизни.
* Я честно вам сказал не то, что думал.
* Нашёл себя. Друг друга не узнали.
* Нашёл работу. Где б найти зарплату?
* Года идут — честь сохранять всё проще…
* Она была, как все — неповторима.
* Да, сволочь. Но порядочная, вроде.
* Молчи, свет-зеркальце! Сама всё вижу.

Буфетчицы филфака:
«Давай ты напишешь на ценнике: «Свежесваренный кофе — 100 рублей», а я напишу: «Свежесваренное кофе — 50 рублей». Посмотрим, как они мучаются моральной дихотомией и предают свои идеалы».