The section failed to load.
The data did not refresh — the previous period is still shown.
Dashboard
23 October — 29 October 2026
Loading…
Audience growth
+6subscribers in the period
+2 biggest gain · 29 Oct 2026 −1 biggest loss · 25 Oct 2026
Quality index
Views and reach
Subscriber engagement
Citation index
The citation index has not been calculated yet: it will appear after the nightly calculation once other channels mention the channel.
When and how much it posts
Post formats
Every post is a dot
Higher means more views, bigger means more reactions. Click a dot to open the post.
Period totals
Click a metric to see it across the period below
Ads in the channel
Top posts
By views for the period
Posts by day
Pale bars are days, the line is the 7-day average: you can see whether the channel is speeding up or slowing down
Data updated at 17:28 Moscow time. Views are the current counts of posts published on those days; average reach counts posts older than two days. How the quality index is calculated
Posts for the period
Loading…
Зритель: Барона кроет.
Мюнхгаузен: И что говорит?
Зритель: Ясно чего: «подлец», говорит, «псих ненормальный, врун несчастный»…
Мюнхгаузен: И чего хочет?
Зритель: Ясно чего: чтоб не бросал.
Мюнхгаузен: Логично.
Мы привыкли представлять Лешего косматым чудовищем, которое только и делает, что пугает грибников. Но в традиционных славянских поверьях это был сложный и многогранный персонаж. Он мог быть грозным хозяином леса, а мог — просто шутником, который любит пощекотать нервы путнику.
Описания Лешего удивительно противоречивы. Чаще всего его представляли как человека, но с «неправильными» деталями: у него нет бровей и ресниц, правого уха, он никогда не подпоясывается, а левая пола одежды запахнута поверх правой (что для русского человека было знаком «нечистого»). Иногда он выглядит как седой старик, обросший еловой корой или мхом.
Но самая главная его особенность — это способность менять рост. В лесу, среди высоких деревьев, он равен им по высоте. Но стоит ему выйти на поляну или в поле — он становится ниже травы. В некоторых регионах его представляли и вовсе в зверином облике: волка, зайца или даже красного петуха.
Главная «забава» Лешего — «обойти» человека. Если путник заходил в лес, не помолившись или забыв попросить у хозяина разрешения, Леший мог «завести» его: напустить туману, сбить с дороги и заставить кружить на одном месте до утра. Он любит хохотать, свистеть и хлопать в ладоши — часто лесное эхо приписывали именно ему.
Но он не был злодеем. Леший считался справедливым хозяином: он наказывал за брань в лесу, за шум или за то, что человек потревожил его покой. Если же путник вёл себя уважительно, Леший мог и помочь — например, вывести на дорогу или даже обеспечить удачу на охоте (для этого с ним заключали своеобразный договор).
Народная смекалка знала много способов. Самый простой — вывернуть одежду наизнанку. Считалось, что это сбивает Лешего с толку и разрушает его чары. Также помогали молитва, крестное знамение и… мат. Да-да, крепкое словцо считалось одним из самых сильных средств против нечистой силы.
Считалось, что Лешие не оставляют следов. Они передвигаются вместе с вихрем, который заметает их следы на песке или снегу. А ещё у них есть «жёны» — лешачихи, и они могут похищать девушек, чтобы те становились их супругами.
А ещё он муж Кикиморы, про которую мы говорили вчера :)
Представляете масштаб? Это не просто улов, это целое состояние. Для сравнения: в середине XIX века атлантический осётр был обычной промысловой рыбой в Неве и Ладоге . Его ловили неводом, и такие гиганты попадались регулярно.
Но вот что грустно.
Сегодня атлантического осетра в России больше нет. Последний раз его видели в Неве в 1994 году. В XX веке в водах России было зафиксировано всего несколько десятков взрослых особей. Сейчас этот вид занесён в Красную книгу России как находящийся на грани исчезновения.
Не просто «болотная нечисть», а дух с характером
Мы привыкли к образу Кикиморы как чего-то мокрого, зелёного и непременно болотного. Но в традиционных славянских поверьях это существо было куда сложнее и интереснее. Чаще всего она жила не в трясине, а прямо в доме, за печкой.
Происхождение Кикиморы в разных регионах описывали по-разному. По одной из версий, это ребёнок, проклятый родителями или умерший без крещения. По другой — её могли «напустить» на дом плотники или печники, если хозяин не заплатил за работу. Мастера делали куклу из щепок и тряпочек, закладывали её под главную балку — и в доме начинало твориться неладное.
Вопреки современным стереотипам, Кикимора не всегда была зелёной и бородавчатой. Чаще её представляли как маленькую, скрюченную, безобразную старушку, одетую в лохмотья. Она была настолько сухонькой и лёгкой, что боялась выходить на улицу — ветер мог её унести. Но иногда она могла явиться и в облике девушки в белой рубахе.
Если в доме был беспорядок, Кикимора начинала хулиганить: путала пряжу, ломала прялки, гремела посудой и стучала по ночам. Она могла выщипывать перья у кур или пугать скотину. Однако в некоторых поверьях она могла и помогать прилежной хозяйке — например, допрясть за неё пряжу, если та легла спать, забыв перекрестить веретено.
Самый известный день для «изгнания» Кикиморы — 1 марта (по старому стилю) или день Герасима Грачевника (17 марта). Считалось, что в это время она становится смирной и уязвимой. Люди проводили генеральную уборку, выметали все углы, читали заговоры и обрызгивали дом святой водой. А чтобы она не вредила курам, в курятнике вешали «куриного бога» — камень с дырой.
Кольцо «Мёртвая голова» — личный подарок Генриха Гиммлера членам СС, ставший одним из самых мрачных и мистических символов нацистской Германии.
Кольцо изготавливали из серебра. На лицевой стороне — череп с костями, окружённый рунами. Внутри гравировали надпись «S Lb.» (сокращение от Seinem Lieben — «своему дорогому»), фамилию владельца, дату вручения и факсимиле подписи Гиммлера.
Носили его на безымянном пальце левой руки, черепом к себе. Вручение обычно приурочивали к присвоению очередного звания.
Изначально кольцо могли получить только офицеры «старой гвардии», их было менее 5000. Условия были жёсткими: выдающееся мужество, лидерские качества и безупречный послужной список. Любое дисциплинарное взыскание означало, что кольцо придётся вернуть.
Позже правила смягчили: с 1939 года кольцо мог получить практически любой офицер СС, прослуживший более трёх лет.
Кольцо нельзя было купить. Это был личный дар рейхсфюрера, а не государственная награда. В письме, которое прилагалось к кольцу, Гиммлер объяснял его значение: череп — напоминание о готовности отдать жизнь за общее дело, а руны — знак связи с «славным прошлым».
Существовал и мрачный ритуал: если владелец кольца погибал, его товарищи должны были снять кольцо с тела и отправить в Вевельсбург — замок Гиммлера, где хранилась «гробница владельцев кольца».
Производство остановили в октябре 1944 года из-за тяжёлого положения Германии. Всего было изготовлено около 14 500 колец.
Весной 1945 года, когда крах был неизбежен, Гиммлер приказал взорвать хранилище в Вевельсбурге, чтобы кольца не достались врагам. Приказ выполнили: вход в усыпальницу завалило обломками скалы. Большинство колец до сих пор считаются утерянными.
Loading…
Loading…
Loading…
Loading…
Loading…
Loading…
Loading…
Loading…