ОНОМАРИКО 🌸

тс-с

похолодало.

на улице теперь двадцать минут - и всё: руки сами лезут в рукава, нос красный, и никакая это уже не прогулка.

а гулять всё равно хочется.

(・ω・)

...

ну и поехала я в торговый центр. просто так, пошататься. бываю там от силы раз в пару месяцев.

и всегда меня там удивляет одно и то же: внутри совершенно непонятно, который час. ни окон, ни часов.

эскалатор. музыка, которую никто не просил. кондиционер, гудящий в конце октября непонятно зачем. и запах из пекарни с верхнего этажа, который слышен уже на входе.

я поднялась наверх и пошла вниз, этаж за этажом.

...

витрин много.

кастрюли. подушки. лампы. вазочки. полотенца, сложенные башенкой. штука, которая режет яблоко сразу на дольки.

и я поймала себя на мысли, что почти ничего из этого мне не нужно. а выложено и подсвечено оно так, чтобы я на секунду подумала, что нужно.

то есть хотеть меня научили заранее, ещё до того, как я вошла.

(´-`)

...

сократ, говорят, любил ходить по афинскому рынку и разглядывать товары. просто так, ради удовольствия. и приговаривал, будто сам себе:

сколько же есть вещей, без которых можно обойтись...

вот и я так же. хожу, смотрю, обхожусь.

*сказала девочка, которая свою половину квартплаты ещё ни разу не платила*

(＊’ω’＊)

...

а на третьем этаже есть магазинчик с фигурками и всякой анимешной всячиной.

и там на стойке висел набор значков. шесть штук. мицури из клинка.

суго-о-о-й!

(＞ω＜)

...

вы поймите: на одном - она с пальчиком у губ. на другом - ест что-то, и щёчки такие круглые, что хочется самой что-нибудь съесть. а на третьем просто улыбается - так, как я в жизни не улыбалась ни разу.

я долго стояла над этой стойкой. честно пыталась вспомнить всего сократа разом.

не помогло.

несколько сотен рублей. взяла.

...

шла потом до метро и чувствовала себя так, будто предала всю античную философию.

(；´∀｀)

...

дома разложила все шесть на столе.

один приколола на куртку. потом отколола - не туда. потом приколола обратно.

а тот, где пальчик у губ, отложила отдельно. он мне почему-то нравится больше всех.

маме, наверное, завтра покажу.

или не покажу.

#транжира

подписывайся на ОНОМАРИКО 🌸 тык-тык

полчаса делов

среда, мама на работе, я одна, и передо мною целый день, на который не назначено ровным счётом ничего.

и я решила разобрать шкаф. конец октября, а летний сарафан всё висит и мозолит глаза, зимнее же лежит где-то в глубине и смиренно ждёт своего часа.

план был простой: управиться до обеда, а дальше валяться и ничего не делать.

(๑•̀ㅂ•́)و

...

к часу дня вся летняя половина лежала горой на кровати.

и, пока складывала, я заметила, что половину этого за всё лето не надела ни разу. висело и висело. кажется, я покупала это для какой-то другой девочки.

(・_・;)

...

потом полезла в глубину за зимним и подняла там такую пыль, что чихала минуты две.

(＞＜)

пошла к окну, сняла штору - и первый раз за долгое время посмотрела на само стекло. на просвет оно оказалось, скажем так, не очень прозрачным.

(・・;)

а окно не вымыть, не отодвинув стол. отодвинула стол - а там всё это время шла своя отдельная жизнь: пыль, скрепка, колпачок от ручки. вымыла окно, стало светло, и в этом свете открылся подоконник. потом рама. потом я зачем-то пошла на кухню менять воду и наконец увидела кухню.

у каждого дела внутри лежит другое дело. как матрёшка, только наоборот: каждая следующая больше предыдущей.

(￣▽￣*)

...

к четырём часам квартира выглядела так, будто здесь что-то искали и не нашли. с утра, между прочим, было лучше.

и это самое неприятное - не начало и не конец, а вот эта середина, когда всё уже разворочено, а ещё ничего не готово, и по тебе не скажешь, убираешься ты или наоборот.

мне очень, очень захотелось сложить всё обратно и сделать вид, что я ничего и не начинала.

(μ_μ)

...

и тут у меня в голове всплыла фраза из сакууты:

сила, движущая вперёд, зачастую может отбрасывать далеко назад.

а потом мне почему-то вспомнился исход из египта. как вывели целый народ - из рабства, из беды, - а они потом полдороги просились обратно. туда, где было плохо, зато знакомо. сорок лет шли там, где пути недели две.

и они, наверное, тоже иногда останавливались посреди всего этого и думали: а давайте сделаем вид, что мы никуда и не выходили.

...

я посидела на полу рядом с тазиком. потом встала и пошла дальше.

...

мама пришла в девятом часу, открыла дверь и постояла молча. посмотрела на тазик, на гору вещей, на меня в косынке.

ну хоть окно чистое.

(๑´ω`๑)

дальше мы всё это складывали вдвоём. шкаф я в итоге разобрала. правда, к десяти вечера.

...

а теперь сижу и пишу вам про тазик.

хотела же что-нибудь полезное. или хотя бы интересное, чтобы вы прочитали и не пожалели. а у меня шкаф, окно и тазик посреди коридора.

(＿ ＿*)

хотя чего это я. у меня всё равно среда ничем не отличается от субботы.

...

а та самая резинка, кстати, нашлась.

на верхней полке в шкафу. там, куда я тогда так и не долезла.

#тазик

подписывайся на ОНОМАРИКО 🌸 тык-тык

не нажала

братики и сестрички, помните - летом я вернулась после месяца молчания и написала вам, что хотела прийти с победой в руках?

а что это должна была быть за победа, так и не сказала.

...

я хотела поступить.

на философский.

...

и ведь я уже это говорила. в том же самом посте. я тогда перечисляла, кем ещё могла бы быть: учителем, программисткой, чемпионкой по ритм-играм, диджеем. и где-то в середине списка, между диджеем и актрисой озвучки аниме, стояло "или философ... или богослов...".

два слова. я их туда и положила, чтобы не звучало всерьёз.

а всерьёз было только это.

...

в июне мама мне сказала:

устройся куда-нибудь.

и я пошла и купила книжки.

(・ω・)ゞ

целую стопку сразу: русский, история, обществознание. заложила страницы чеками, разложила на столе и села зубрить.

и мне понравилось, братики и сестрички. вот честное слово, понравилось.

я теперь знаю, чем правоспособность отличается от дееспособности: первая появляется у человека в момент рождения, прямо в ту же секунду, а вторая потом, по кусочкам, до самого совершеннолетия. знаю, чем референдум отличается от выборов. а ещё знаю, что иго кончилось вообще без битвы - стояли двумя войсками по разным берегам реки, смотрели друг на друга, потоптались и разошлись. и всё. и триста лет как не было.

мне ужасно нравится это место.

(๑˃ᴗ˂)ﻭ

...

я всё продумала: выписала заочные программы, чтобы можно было и учиться, и работать, составила список документов и отмечала галочками. только бюджет, платное я даже не смотрела - незачем. в школе я вообще ни о чём таком не думала, а тут думала целыми днями.

поэтому я тогда и пропала. не потому что мне было плохо. потому что впервые за долгое время было хорошо.

...

а потом открылась подача.

я ждала этот день как не знаю что: представляла, как всё загружу, нажму "отправить" и стану наконец этим самым трясущимся абитуриентом.
встала рано, заварила чай. всё заполнила и перепроверила, а фотографию диплома пришлось переснимать четыре раза, бликовало.

и оставалась одна кнопка.

...

я смотрела на неё, наверное, час.

и не нажала.

...

на следующий день снова открыла ноутбук. всё было готово, ничего не изменилось.

и снова не нажала.

и через день.

а в голове было вот это:

зачем тебе это?

у тебя уже есть профессия, чего тебе не хватает?

на бюджет пройдут те, кто туда правда шёл, а не как ты.

а если не потянешь? там читать и писать надо. много.

каждое утро находилась какая-нибудь причина, и каждая была очень убедительна.
а правда куда проще:

я испугалась.

( ˘︹˘ )

...

десятого июля подача закончилась.

я даже ничего не решила. просто в какой-то день срок вышел, и решать стало нечего.
не я закрыла эту дверь. она закрылась сама, без меня.

...

а через несколько дней ночью я села и доделала вам ту песенку, июльскую, с нитью над пропастью.

мне надо было хоть что-нибудь довести до конца.

...

в мае я не зашла в дверь.
в июле не нажала кнопку.

и написать вам об этом я не смогла:
казалось, что один раз вы такое простите, а второй уже нет.
а ещё казалось, что если промолчу, то этого как будто и не было.

...

чай я в тот день так и не выпила, вылила в раковину холодным. а книжки не выбросила - стоят на полке, чеки между страниц так и торчат. мама их видит каждый день и ни разу не спросила.

...

в следующем году вступительные будут те же самые.
попробую ещё раз.

ой. так ведь нельзя говорить.

«...если угодно будет Господу и живы будем, то сделаем то или другое» (Иак. 4:15).

вот так правильно.

#кнопка

подписывайся на ОНОМАРИКО 🌸 тык-тык

ушёл

к Нему однажды подошёл человек. сам подошёл, никто его не звал и не тащил. подбежал, упал на колени и спросил:

«...что мне делать, чтобы наследовать жизнь вечную?» (Мк. 10:17).

и он ведь не был плохим, вот в чём дело. совсем не был. всё соблюдал - с детства, честно, всю жизнь. не убивал, не крал, не врал, отца с матерью почитал. он так и сказал:

«...всё это сохранил я от юности моей» (Мк. 10:20).

а потом развернулся и ушёл.

...

и самое горькое тут даже не это.

там между делом, одной строчкой:

«Иисус, взглянув на него, полюбил его...» (Мк. 10:21).

взглянул. полюбил. и позвал за Собой.
а тот всё равно ушёл.

(。-_-。)

...

ему ведь сказали продать всё, что есть, и раздать нищим. а имение у него было большое.

отсюда обычно и вывод: пожадничал. не жадничай, поделись, отдай. мораль понятна, расходимся.

а меня царапает совсем другое.

он же пришёл выяснить, чего ему недостаёт. и с готовым списком пришёл: вот это соблюдаю, и это, и вот это с самого детства. а первый ответ был вообще не про него.

он назвал Его "Учитель благий" и услышал:

«...что ты называешь Меня благим? Никто не благ, как только один Бог» (Мк. 10:18).

никто.
никто из людей.

...

и вот здесь у меня в голове что-то начинает медленно складываться.

если никто не благ - значит, никто не свят.
если никто не свят - значит, никто не достоин.
а если никто не достоин...

...то достойны все?

...

да. только не в том смысле, что все хорошие и всем всё можно.

а в том, что недостоинство никого не отсеивает. оно у всех поровну, до последнего человека. а если под мерку не подходит вообще никто, то это уже и не мерка.

вот он ведь - ни одного изъяна, вся жизнь по правилам. и всё равно недостоин.

и выходит, что ждать, пока станешь достойным, можно всю жизнь. и не дождаться. и умереть очень правильным человеком, который так и не тронулся с места.

потому что не в этом было дело с самого начала.

...

а его-то как раз позвали.

не за заслуги, не за список, не за то, что он всё соблюдал. посмотрели, полюбили - и позвали идти следом. недостоинство ему не мешало.

а он развернулся и пошёл домой. к большому имению, к правильной жизни.

и больше про него ничего. ни имени, ни что с ним стало, ни жалел ли он потом хоть раз - через год, через двадцать лет. осталась одна строчка:

«...отошёл с печалью...» (Мк. 10:22).

...

у меня большого имения нет. телефон да полполки книжек, пара толстовок и банка с монетами. раздать - один вечер, и всё.

а спросят с меня, наверное, всё равно за другое.

(；・∀・)

...

пришла, разулась в тёмном коридоре и постояла немножко просто так, не включая свет.

в семь часов уже совсем темно. когда это успело случиться?

#мерка

подписывайся на ОНОМАРИКО 🌸 тык-тык

полпроцента

вечер вторника. ничего, кроме кухонной лампы и воды из-под крана.

мама домыла посуду, вытерла руки о полотенце и вдруг:

а у нас цветная бумага где-то оставалась?

оставалась. на антресолях, в коробке из-под сапог. ещё моя, школьная - половина листов с дырками от снежинок.

а потом она сказала -

давай посидим, как раньше. телефоны на полку.

у мамы "как раньше" - это когда телефонов не было. спорить с этим невозможно.

...

про тысячу журавликов вы и без меня знаете. сложишь тысячу - и одно желание твоё.

мама ровняла листы ножницами, я складывала. потом наоборот. у неё выходило быстрее - руки сами помнят. откуда помнят, она не знает: говорит, в детстве кто-то показал, а кто - не вспомнить.

один вышел с двумя головами.

и мы засмеялись. по-настоящему, до слёз, я аж сползла на пол.

(๑˃ᴗ˂๑)

а ведь давно так не было. с лета, наверное.

и я в первый раз увидела, что у неё, когда она смеётся, вот тут у глаз - морщинки.

...

к десяти вечера у нас было пять журавликов.

пять. на двоих. из тысячи.

полпроцента.

мама посмотрела на них и сказала -

ну, начало положено.

...

а я подумала - а может, оно уже.

может, желание уже сбылось, а мы сидим и складываем бумажки.

(´･ᴗ･`)

я хотела спросить, что бы она загадала.

не спросила.

и она, по-моему, тоже хотела.

и тоже не стала.

...

потом я ушла к себе, взяла телефон - а там софа-тян. без здрасьте, одним сообщением:

мамихлапинатапай!

Σ(O_O)

я секунд десять смотрела на экран.

первая мысль - что-то случилось. вторая - уснула на клавиатуре.

написала ей:

соф, не ругайся. что я тебе плохого сделала?
(ノωヽ)

а она:

маш, ты чего. это слово такое, мне сегодня попалось.
короче. сидят двое и смотрят друг на друга. и хотят одного и того же. и оба ждут, кто первый.
и никто не первый.
и на всё это у них одно слово! одно, маш. а у нас на это целый абзац уходит.
а язык, прикинь, вымерший. яганский.

и следом, что песенка про это есть. кей-поп. миленькая.

софа-тян в музыке живёт, а я в ней так, турист.

...

ну ты поняла. это же про тебя и про него.

так нет же никакого "его", соф.

ой всё, молчу. слово-то всё равно красивое.

(*ノ▽ノ)

и-хи-хи.

люблю софу-тян. пишет раз в полгода - и обязательно что-нибудь такое, от чего потом полночи лежишь и думаешь.

...

хотя слово, конечно, не только про это.

вот мы с мамой сегодня - обе хотели спросить и обе не спросили. и, выходит, не мы первые: раз для этого целое слово придумали, значит, до нас так уже сидели. и не один раз.

...

журавликов я поставила на подоконник. в ряд, все пять.

полпроцента.

и если честно, я бы не хотела, чтобы желание сбылось прямо сейчас.

а то что мы тогда будем складывать.

(｡･ω･｡)

#мамихлапинатапай

подписывайся на ОНОМАРИКО 🌸 тык-тык

не такая

братики и сестрички.

уже октябрь. как так - уже октябрь?

мне всё кажется, что июнь был недавно.

а ведь это в июне и было.

...

я готовилась три дня. ходила по комнате туда-обратно и проговаривала вслух - и что я не зря отучилась, и что диплом медсестры никуда не денется, и что я не бросаю, а просто... мысленно прокрутила раз пятьдесят, наверное. чтобы слова стояли ровно.

зашла на кухню. и сказала:

мам. я не пойду на врача.

вот и вся речь.

три дня - и шесть слов.

(´-ω-｀)

мама помолчала. потом сказала -

ну ладно, устройся куда-нибудь.

и пошла ставить чайник.
не ругалась. не уговаривала. весь вечер была просто тише обычного.

и это оказалось хуже, чем если бы поругала.

...

а причина у меня есть. только она совсем не про медицину.

...

я это ещё в школе за собой заметила.

что мне легче одной.

как будто где-то внутри стоит батарейка, и заряжается она только в тишине - когда я одна, когда читаю, когда включаю аниме, когда просто лежу и смотрю в потолок. а после дней, когда людей много, к вечеру начинает гудеть голова. не болит - именно гудит. и надо, чтобы меня хотя бы час никто не трогал. просто не трогал, и всё.

и с каждым годом этой батарейки как будто всё меньше.

...

и ведь не всегда так. с мамой я могу говорить хоть весь вечер - и ничего. с софой-тян тоже: мы видимся раз в сто лет, но когда видимся - я живая. настоящая.

я пыталась с этим бороться, честное слово пыталась. думала - ну характер же. характер можно и подправить.

не подправился.

...

на практике мне досталась палата. шесть человек.

первая - бабушка, лет семидесяти, чудесная. разговорчивая: пока я мерила ей давление, она успела рассказать и про внука, и про дачу, и про кота, которого оставила дома одного. и я ей понравилась - честное слово, понравилась. держала меня за руку и говорила - какая хорошая девочка.

со второй тоже было хорошо.

с третьей уже труднее.

а пятой я просто кивала и улыбалась. надеюсь, что улыбалась.

когда всё закончилось, я вышла в коридор и села на стул.

и сидела минут сорок.

(´･_･`)

...

а со стёпой-куном было легко.

он молчал.

...

в августе девочки позвали посидеть в кафе. и я пошла - я правда пошла.

и весь вечер просидела молча.

не потому что мне было плохо. нет. просто они говорят, говорят - а я всё жду, где бы вставить своё слово. вот тут, кажется, можно - а уже поздно, разговор ушёл. а вот тут ещё рано. и так весь вечер. всё жду своей секунды, а она всё время немного не там.

я знаю, как это выглядит со стороны: гордая. или себе на уме.

я уже привыкла. я уже даже не удивляюсь. просто объяснить им это не могу - не знаю как.

...

а они рассказывали, кто куда устроился. и слышно было, что им это правда интересно - им самим, а не для вида.

мы ведь когда-то, на первом курсе, сели в одну аудиторию все одинаковые. никто ничего не умел.

и я за них рада, братики и сестрички. честно рада. человек на своём месте - это вообще красиво. просто радость у меня получается какая-то тихая.

(っ- ‸ - ς)

потому что им это ничего не стоит. просто сидеть и разговаривать - ничего не стоит.

а мне - всё.

...

а дома я легла и вспомнила всё, что хотела им сказать. до единого слова. в правильном порядке, с паузами, и голос ровный, и даже пошутить получилось.

когда уже незачем.

...

я ведь много чего могу, если оставить меня одну в тихом месте и не торопить.

только в медицине такого тихого места нет. я искала.

...

кстати. я тут посмотрела икоку никки - хорошее, советую.

там есть макио. писательница, взрослая совсем, и она тоже не умеет с людьми: молчит, когда надо говорить, и говорит правду, когда не надо.

я смотрела и думала - ну это же я.

( ˘ω˘ )

только ей тридцать пять, и никто её за это не переделывает.

...

что мне теперь делать - пока не знаю. диплом есть, аккредитация есть, руки на месте.

а внутри - вот это.

...

ну вот. напечатала. отправляю.

мама, прости, что я не такая, как надо.

#батарейка

подписывайся на ОНОМАРИКО 🌸 тык-тык