За легкой дымкой…

«Как важно, чтобы дома был уют,
От этого на сердце сразу легче,
Придёшь, наденешь тапочки под вечер,
И все дела до завтра подождут.

Спроси у самых близких как дела,
За чашечкой малинового чая,
Улыбки, взгляды, полные тепла,
Нам душу незаметно исцеляют.

Твой дом - твой личный маленький мирок,
В котором ты дизайнер и строитель,
Протри сервант, потом полей цветок,
Вплетай во всё заботу красной нитью.

Лишь здесь тебе мечтается всерьёз,
Горит ночник, на стенах пляшут тени,
У ног свернётся верный рыжий пёс,
И кот-мурлыка сядет на колени.

Как важно наполнять уютом дом,
Поддерживать очаг своей любовью,
Когда родные счастливы, здоровы,
А остальное мы переживём»

© Алеся Синеглазая (из книги "Разноцветные бусы")
—————————————

А остальное мы переживем…
Горит ночник, за окном шумит дождь, главное - живы… «Твой дом - твой личный маленький мирок».

Становлюсь сентиментальной. Мне уже можно. Уже время…
…………….
Разбираю свои подарки — и умиляюсь. Каждая ленточка, каждая открытка, каждая коробочка, выбранная с мыслью обо мне, вдруг обретает вес больше, чем просто предмет. В пятьдесят два начинаешь понимать: ценность не в вещах, а в том тепле, которое они хранят. И я бережно перекладываю это тепло с ладони на ладонь, как будто боюсь расплескать.

А вчера вечером был театр Буфф. С семьёй. Смеёмся, держимся за руки, ловим взгляды друг друга в полумраке зала. И я думаю: вот оно, счастье — не громкое, не парадное, а тихое, как шёпот. Оно в родных лицах, в смехе, в том, как мы вместе сидим за столом, а потом выходим на улицу, и вечерний воздух пахнет чем-то обещающим.

Пятьдесят два — это возраст, когда сердце становится мягче, а глаза — зорче. Когда уже не нужно доказывать, и можно просто быть. Быть сентиментальной. Быть благодарной. Быть рядом.

Пусть этот вечер останется со мной в фотографиях. Как один из подарков.

«Древняя китайская пословица гласит: Невидимой красной нитью соединены те, кому суждено встретиться, несмотря на Время, Место и Обстоятельства. Нить может растянуться или спутаться, но никогда не порвется» ©

Просто Маля, просто Натали, просто Павловский парк, просто тепло на душе…

Да, надеюсь, Вы меня узнали на портрете? Я себя так сразу узнала. А если что… Художник - он так видит!

Как-то незаметно мне стало за пятьдесят. И в какой-то самый обычный вторник, между чтением списка дел и чашкой чая, я вдруг поняла: слишком долго я жила по чужому расписанию. Не то чтобы кто-то стоял над моей душой — я сама ношусь с ответственностью, как с семейной реликвией.

Я пунктуальна, удобна, надёжна. Умею вовремя подставить плечо, вовремя промолчать и вовремя сделать вид, что у меня всё в порядке. А жизнь тем временем идет рядом — негромко, без броских афиш, — и ждет, когда же я наконец подниму глаза от своего ежедневника.

Оказывается, в 50 можно смотреть на мир не по инструкции, а с любопытством. Это не второй шанс в подарочной упаковке — скорее дверь, которую я наконец заметила. И, честно говоря, заходить в неё мне интересно. Видимо пришло время научиться ещё одному редкому искусству — быть на своей стороне.

Теперь я потихоньку разрешаю себе жить не «как положено», а как мне дышится. Не трясусь над каждой копейкой так, будто завтра обязательно случится всемирный потоп. «Завтра» - вообще дама капризная. А вот сегодняшний приятный вечер — вполне себе состоявшийся факт.

Можно покупать цветы без повода. Повод, в общем-то, есть: я. Можно пробовать новое — хотя бы для того, чтобы потом с умным видом говорить, что «это не моё». Можно ходить туда, где тепло и легко, а не туда, где надо изображать общественную пользу.

Я больше не обязана влезать в чужие сражения и тащить обещания, которые стали чемоданом без ручки. Моя роль — быть тёплым местом, куда хочется заглянуть, а не жертвенником «Во имя…».

Хочется говорить не только о работе и онкологии, а о том, что меня держало на плаву: о песнях, которые спасали, о красоте — потому что боли в моей жизни было достаточно.

Оказывается, в 50+ жизнь не заканчивается, даже если изменяется отражение в зеркале. Она просто меняет жанр: из напряжённой драмы в спокойную прозу с вкраплениями юмора. Мне, признаться, это нравится.

В этом возрасте уже не надо никому ничего доказывать. Можно не соревноваться, не изображать девочку-отличницу. Можно быть настоящей. И — вот сюрприз — лёгкой для себя.

Я уже смеюсь над тем, что когда-то царапало. Замечаю то, мимо чего раньше проходила. И позволяю миру хмуриться: у него тоже бывают плохие дни.

Оказывается, в 50+ наконец-то можно быть взрослой без домашнего задания... Всё остальное — по настроению.

52

Говорят, раз в году человеку можно говорить сплошными буквами «я». День рождения — официальный пропуск в страну Эго. Не знаю, кто это придумал, но звучит как разрешение, которое я готова использовать. Вот и пишу пост, где будет много этой буквы.

Мне официально 52. И это, пожалуй, достаточная причина, чтобы сейчас не рассказывать про свою онко-жизнь, наши с П-А путешествия и мои переживания. Итак…

Я - Оля. Так меня назвали мама и папа. Говорят, что были жаркие дискуссии в семье: Ира, Оксана. Решили - Ольга. Хотя дома я никогда не была Ольгой, даже когда мне удавалось нарушать семейные правила. Ольга появилась только в паспорте.

Я умею мечтать. Это, пожалуй, один из моих самых надёжных талантов. Иногда меня так заносит, что я сама едва успеваю за собой. Но именно мечты помогают мне встречать то, что на пути оказывается сложным.

Я умею накрутить себя практически из ничего. В такие минуты в шоке не только реальность, но и мои мечты: они-то думали, мы идём в нужную сторону.

Я до сих пор боюсь показаться смешной, нелепой, глупой в чьих-то глазах. Сегодня принято объяснять это детскими травмами, но у моего поколения такой привычки не было. Мы просто берём это с собой — и учимся не слишком крепко держать.

Я учусь принимать людей и не вручать им инструкцию «Как правильно жить». Люблю, когда со мной поступают так же.

Я люблю жить. Мне не бывает скучно. И я до сих пор не могу согласиться с тем, что однажды меня не станет. Ну как это вы все останется без меня? А мои сумочки? Им явно будет не хватать моего внимания.

Я всё ещё приятно удивляюсь, что мой блог читают и ждут моих сообщений о себе. Это странное и нежное чувство.

Из еды я люблю фаршированные перцы и марципаны. Из одежды полюбила длинные платья. Из цветов — розовые пионы.

Я люблю свой возраст. Пятьдесят мне нравились. А вот «50+» требует изучения: надо присмотреться, привыкнуть, а там, глядишь, и подружимся.

Пока остановлюсь. Оставлю немного «я» на следующий год, когда переверну очередную страницу календаря. А сейчас начну знакомиться со своими новыми 52. Пусть они будут любопытными, нежными и щедрыми на мечты — даже если иногда заносят не туда. Ну и марципаны, конечно.

Планы на свой новый 52 год.
_________________
«А планы такие — держать равновесие,
Беречься от мелочных споров и драм,
Не множить в уме бесполезные «если бы»,
«Спасибо за всё» говорить небесам.

Такие вот планы - поменьше сутулиться,
И бог с ним, что мир пошатнулся слегка,
Гуляя по яркой, приветливой улице,
Как верных друзей провожать облака.

Жить в полную силу, свободно и счастливо,
К мечтам сокровенным прокладывать мост.
И что-то хорошее пообещать себе
Под шелест высоких серебряных звёзд...»

© Алеся Синеглазая (из книги «Спасибо, что ты есть»)

Послезавтра мне 52. И я всё ещё не могу это осознавать. Мне уже 50+. Как это? Когда? Будто где-то между делами, анализами, чаем с подругой и обычными днями время тихо переставило цифры, а я и не заметила. Ещё немного непривычно. Ещё странно слышать, как меня называют «взрослой», — будто это про кого-то другого, кто точно знает, как правильно. А я всё ещё учусь. Всё ещё удивляюсь. И иногда хочу оттянуть неизбежное, попросить у времени ещё немного: постоять у окна, допить свой чай, не спешить.

Но знаете, что? Мне нравится мой возраст. Не громко, не с вызовом. Просто тихо нравится. В нём есть воздух. Есть право не доказывать, не бежать, не быть удобной. Есть нежность к телу, которое столько выдержало. Есть люди, с которыми можно молчать. Есть я — настоящая, без глянца.

Может быть, зрелость — это не про то, чтобы всё понять. Это про то, чтобы перестать требовать от себя понимания. Просто жить. Просто удивляться. Просто любить этот день, этот возраст, эту странную мою жизнь.

Послезавтра мне 52. И я, кажется, впервые не хочу спорить с этой цифрой. Я просто побуду с ней. Побуду собой. И, пожалуй, это лучший подарок, который я могу себе сделать.

За 6,5 лет можно было бы и привыкнуть. Ан нет! Каждый раз меня что-то в моей онко-жизни удивляет, ставит в ступор. Это часть моей реальности, с которой я учусь жить. Иногда она эта онко-жизнь очень шумная: ежемесячные визиты к врачам, ежедневные лекарства, анализы, усталость, тело, которое вдруг становится чужим. А иногда — тихой, почти незаметной, и тогда кажется, что онко-жизнь просто идёт своим чередом, и я иду вместе с ней.

Вот на днях была милая встреча с подругой. Мы пили чай, говорили ни о чём и обо всём сразу. Она не жалела меня, не делала лицо «понимающее» — просто была рядом. И в этой простоте было столько тепла, что внутри что-то потихоньку оттаивало. Мы смеялись, вспоминали старое, строили маленькие планы. И я поймала себя на мысли: вот она - настоящая жизнь. Не где-то потом, не после лечения, не когда всё наладится, а прямо здесь — в чашке чая, в знакомом голосе, в праве хотя бы на час забыть о своей болезни.

Я всё больше думаю про ритм. У болезни свой ритм — размеренный, требовательный, иногда жестокий. У жизни — другой. И моя задача, кажется, не выбирать между ними, а учиться слышать оба. Не бежать быстрее, чем могу. Не требовать от себя прежней скорости. Но и не замирать в страхе. Просто шаг. Потом ещё один. Иногда пауза. Иногда день, в который я просто лежу. И это тоже ритм.

А надежда… Она ведь не всегда громкая. Не флаг, не салют, не обещание, что всё будет идеально. Чаще она тихая — как свет в соседней комнате, как рука подруги на столе, как утро, которое всё-таки наступает. Я не знаю, что будет завтра. Но сегодня во мне есть место и для болезни, и для чая с подругой, и для смеха, и для усталости. И, кажется, именно в этом хрупком равновесии и живёт надежда.

Пусть она будет негромкой, но своей. Пусть ритм будет бережным. И пусть даже в самые трудные дни находится кто-то, с кем можно просто попить чай.

И снова здравствуйте!

Спасибо, что пишете и звоните. Я не пропала. Я просто немного устала — от работы, от спешки, от лекарств. Сейчас график лечения стал проще, и ритм стабильнее, и самочувствие ровнее. Но издержки никуда не делись, как говорится.

Который раз мне кажется: неделя отдыха от лекарства должна быть легче, ярче, спокойнее. А меня накрывает уже в третий раз. Такое глубокое отравление, будто внутри всё дрожит, сил нет, и при этом каждое движение даётся через боль. Хочется лечь и ни о чём не думать. А ты должна встать рано, ехать на работу, потом ещё необходимые домашние дела, и так по кругу…

Одно сейчас радует - вес, что набирается за две недели, начинает приходить в норму. Отеки чуть-чуть становятся меньше. Легче дышится. Спасибо П-А за массажи и терпение.

Сегодня первый день за три недели, когда я просто лежу. Всё ещё лежу. Хотя надо бы встать и начать что-то делать: шкаф разобрать, статью дописать, суп сварить. И все сразу. Надо. Но сегодня мой организм сказал: «Хочу и лежу».

И знаете, в этом «лежу» вдруг стало больше нежности, чем борьбы. Тело — не механизм, который можно уговорить или пристыдить. Оно иногда говорит с нами на своём тихом языке: «Подожди. Подыши. Побудь». И, может быть, зрелость — это не только уметь встать и идти, но и уметь вовремя остановиться, не превращая паузу в вину.

Пусть этот день будет просто днём. Без подвигов, без списка дел, без строгого голоса внутри. Шкаф подождёт, статья подождёт, суп тоже найдёт свой час. А сегодня я разрешаю себе лежать — и в этом разрешении тоже есть жизнь. Тихая, хрупкая, но моя.

Завтра будет завтра. А сегодня — лежу. И это тоже часть моего пути.

«Осень - это яблочный пирог,
Кружка можжевелового чая,
Свой уютный, тихий уголок,
Где всегда душою отдыхаешь.

Где тревоги нету и забот,
Только ожиданье листопада,
Горькая полынь и сладкий мёд,
Солнце в сочетании с прохладой.

Осень - это яркие цвета,
Красный, золотистый, рыжеватый,
Камень счастья, яшма и янтарь,
Плавленное золото заката.

Дом, который радостью согрет,
Сладкий перец, мята и корица,
Скрип калитки, в окнах - мягкий свет,
Осень - это всё, что сердцу снится»

© Алеся Синеглазая (изкниги «Разноцветные бусы»)