У женщины 70 лет отказали ноги. По крайней мере так считает диспетчер, который подсунул мне карту вызова, и соседки, которые все не могут замолкнуть. Шумно!

Я стою в захламленной квартире. У бабки явно есть психические отклонения: она ничего не выкидывает, а копит мусор. Горы хлама доходят до потолка, ступить куда-то страшно. Единственное свободное место — это дранное кресло, на нем сидит пациент. Я постою. Наперебои кричат соседки:

— Бабушке плохо! Вы не видите?!
— Заберите ее в больницу!
— Ноги совсем не ходят!
— Это инсульт!
— Так! Бабушка говорить умеет?
— Да!
— Тогда я сам все спрошу, покиньте помещение.
— Мы ей еду готовим, в магазин и за пенсией ходим!
— Мне зачем про это знать?
— СЕЙЧАС ПРАЗДНИКИ БУДУТ, НЕКОГДА С НЕЙ СИДЕТЬ! ЗАБЕРИТЕ В ДОМ ПРЕСТАРЕЛЫХ!

Всё, надоели. Выгоняю из квартиры. Осмотр бабки. С ногами все в порядке. Пульсация есть, нервы в порядке.
— Ладно, честно мне скажите, ноги болят? Ходить можете?
— Могу.
— Покажите.
Бодро подскакивает и уверенно ходит.
— Что же вы соседок обманывает?
— Так дуры они сердобольные! Пока еду готовят и в магазин бегают, пусть!