Три версии письма, которые я написал и удалил

Письмо, которое в итоге ушло клиентам, состояло из трёх строк. Писал я его весь вечер, и почти всё это время ушло на три других письма, каждое из которых было уничтожено.

Первое начиналось словами «К сожалению, я вынужден». Далее следовали выросшие расходы, непростая ситуация и надежда на понимание. Перечитав, я обнаружил, что извиняюсь за собственную работу, причём так старательно, что на месте клиента непременно предложил бы мне скидку — из жалости, как подают нищему.

Второе занимало две страницы. В нём была таблица часов, расчёт ставки, сравнение с прошлым годом и упоминание инфляции. Получилась речь адвоката, заранее убеждённого, что подзащитного осудят. Замечено давно: чем подробнее человек доказывает свою правоту, тем яснее окружающим, что сам он в неё не верит.

Третье вышло бодрым, почти поздравительным: «Отличные новости! С января...» Катя заглянула через плечо, прочла первую строку и осведомилась, для кого именно эти новости отличные. Достойного ответа у меня не нашлось.

Четвёртое написалось само, когда я перестал объясняться: что меняется, с какой даты и что остаётся прежним. Три строки, ни одного восклицательного знака.

Кот Актив всё это время лежал на распечатке второго письма. Полагаю, он один с самого начала понимал, что этому тексту место под котом.

Утром я прочитал ночной ответ. Клиент, человек обстоятельный, интересовался, не перепутал ли я цифры. Я ответил, что не перепутал, и привёл расчёт. Через полчаса пришло: «А, ну тогда понятно».

Правдивую и полную историю этих писем прочитайте в Дзен, там написал всю правду - https://dzen.ru/a/atixGZXnO2bSDWYm?share_to=link

Семь писем, четыре черновика, полтора часа бессонницы — и вот это «ну тогда понятно». Бывают победы скромнее, чем рассчитываешь, но приятнее, чем опасаешься.

А вы сколько раз переписываете письмо, в котором нужно сказать неприятное?