Хлеб

Она вышла за хлебом.
Не вернулась.
Упала на тротуаре. Пакет рядом. Молоко. Хлеб.
Скорая приехала через двадцать минут. Она уже не дышала.

Что осталось?
Работа. Незакрытая задача. Чашка на столе. Недопитый чай.
Планы на выходные. Билеты в театр.
Смс, которое она так и не отправила.

И одна вещь, которую она носила в себе сорок с лишним лет.
Она любила одноклассника. С девятого класса.
И ни разу не сказала.
Боялась. Ждала. Откладывала.
Ходила на работу, платила налоги и молчала.
Теперь молчать больше не надо. Её больше нет.

А он жив. Тот самый. Или другой. Неважно.
Он всю жизнь врал. Предавал. Делал больно тем, кто его любил.
И ничего. Спит. Ест. Смеётся.

Она умерла.
Он живёт.
Какая разница?

Разницы нет. Для неё.
Мёртвые не жалеют. Не думают: «А надо было сказать».
Мёртвые просто есть. Или их просто нет. Неважно.

Разница есть. Для тебя.
Пока ты дышишь.
Пока ты можешь.
Можешь сказать. Можешь обмануть. Можешь любить. Можешь бояться.

А потом - всё.
Точка.

И вот вопрос: а ты?
Ты жив. Ты дышишь. Ты читаешь это.
Что ты собираешься делать со своим «пока»?
Бояться? Или сказать?
Обманывать? Или жить?
Предавать? Или быть?

Разницы нет. Для мёртвых.
Но для тебя разница еще есть.
Пока ты дышишь.