(Ироничная бытовая фантастика)
У Степана была одна, но очень солидная проблема: его кот Василий категорически отказывался подчиняться законам классической физики.
Нет, внешне Василий выглядел как самый обычный, наглый британский кот — серый, круглый, с щеками, которые аккуратно лежали на лапах, когда он спал. Но стоило Степану открыть на кухне банку с консервированным тунцом, как Василий нарушал пространственно-временной континуум. Он материализовался у миски ровно за две секунды до того, как Степан вообще притрагивался к консервному ножу.
— Вася, это ненаучно, — вздыхал Степан, насыпая корм. — Ты ломаешь мне причинно-следственные связи.
Василий в ответ лишь лениво щурил свои янтарные глаза, сыто урчал на частоте работающего холодильника и уходил спать. Но настоящий апгрейд вселенной случился в четверг, когда Степан решил перекрасить старый комод в коридоре.
Он расстелил на полу газеты, открыл банку с яркой фиолетовой краской, взял кисть и обернулся, чтобы строго сказать: «Вася, брысь, испачкаешься!». Но кота в коридоре не было. Степан пожал плечами, нанес первый мазок, и в ту же секунду из закрытого шкафа для обуви раздался отчетливый, возмущенный кошачий чих.
Степан замер. Шкаф был закрыт наглухо на магнитную защелку. Открыть его изнутри Вася не мог физически. Инженерный мозг Степана, привыкший к четким рамкам и правилам, выдал легкий сбой. Он подошел, дернул дверцу — на верхней полке, прямо среди зимних ботинок, абсолютно счастливо сидел фиолетовый Василий. Точнее, кот был серым, но его хвост был аккуратно и равномерно окрашен в тот самый фиолетовый цвет, который Степан только что открыл в банке.
— Так, — Степан сел на пол прямо на газеты. — Контур замкнулся. Либо я сошел с ума от паров растворителя, либо мой кот официально освоил телепортацию на короткие дистанции через закрытые интерфейсы.
Василий лениво спрыгнул с полки, прошел мимо онемевшего хозяина, оставляя на паркете фиолетовые, идеально симметричные отпечатки лап, и уселся посреди кухни с таким видом, будто это Степан нарушил технику безопасности.
Через час на пороге квартиры материализовалась соседка снизу — строгая дама Анна Федоровна, которая возглавляла местный совет дома и панически боялась любых коммунальных аномалий.
— Степан! У вас в ванной трубы не текут? — строго спросила она, поправляя очки на переносице. — У меня в туалете с потолка капает какая-то странная, фиолетовая жидкость. И пахнет... вы будете смеяться, но пахнет кошачьим кормом с лососем!
Степан ласково посмотрел на Василия, который в этот момент как раз усердно вылизывал свой фиолетовый хвост под столом.
— Это не трубы, Анна Федоровна, — вздохнул инженер, вытаскивая из кармана рулон синей изоленты — единственное, что еще как-то удерживало его собственную реальность от полного распада. — Это у моего кота опять фаза на массу закоротила в районе пространственного накопителя. Сейчас я ему миску заземлю с помощью медного провода, и утечка прекратится. Извините за сквозняк в системе.
Анна Федоровна испуганно попятилась к лифту, решив, что интеллигентный программист из сороковой квартиры окончательно перегрелся на своей удаленной работе.
А Степан вернулся на кухню, примотал миску Василия синей изолентой к ножке тяжелого стола, налил коту свежего молока и сел пить свой остывший кофе. Кот подошел, лизнул теплое молоко, и фиолетовый свет на его хвосте медленно, послушно погас, возвращая вселенной её привычный, скучный и предсказуемый вид. Физика победила. Но на всякий случай Степан решил коробку с сухим кормом больше в шкафу не запирать — мало ли в какой сектор Галактики Вася решит прыгнуть в поисках добавки до наступления полуночи.