Уголок киномана

🇺🇸 Джон Уэйн Гейси: Замаскированный дьявол
(Devil in Disguise: John Wayne Gacy), 2025, мини-сериал
#сериал #криминал
⠀
Создатель: Патрик Макманус
⠀
В декабре 1978 года в пригороде Чикаго исчезает пятнадцатилетний Роберт Пист. Расследование приводит полицию к Джону Уэйну Гейси — предпринимателю и общественному деятелю, который выступал на детских праздниках в костюме клоуна. Всего Гейси признали виновным в 33 убийствах.
⠀
Патрик Макманус, ранее работавший над «Плохим доктором», рассказывает прежде всего о жертвах Гейси и их семьях. Такой подход напомнил мне британскую «Длинную тень». После франшизы «Монстры» Райана Мерфи, где жестокость становится аттракционом, особенно ценен отказ авторов от эксплуатации экранного насилия. «Замаскированный дьявол» способен по-настоящему напугать, не смакуя подробности пыток и убийств.
⠀
Почти каждая серия посвящена погибшим молодым людям. Но именно здесь обнаруживается главный недостаток сериала. Иногда мы полсерии наблюдаем за жизнью очередного подростка, так и не узнав, каким образом он оказался в поле зрения Гейси. Персонажи сменяют друг друга слишком быстро, мы не успеваем к ним привязаться. К середине временные скачки и рваный монтаж настолько утомляют, что смотреть эти сцены становится откровенно скучно.
⠀
Сцены с самим Гейси, напротив, захватывают. Майкл Чернус создал потрясающий образ человека, лишенного способности к эмпатии. Он спокойно рассуждает об убийствах и искренне возмущается тем, что окружающие считают его чудовищем. Авторы исследуют формирование этой личности: жестокий отец, унижения, потребность в признании и власти, — но не оправдывают преступлений пережитыми травмами. Лучшие сцены — беседы Гейси с психиатром и адвокатом, напоминающие великих «Охотников за разумом».
⠀
Не менее важна тема полицейских предрассудков: исчезновения беглецов из дома, людей с зависимостью и тех, кто занимался проституцией, слишком часто не воспринимались всерьез.
⠀
Костюмы, прически, автомобили, интерьеры, лица людей — американские 1970-е воссозданы с поразительной тщательностью. Очень хороша и музыка Леопольда Росса и Ника Чубы: нежные партии виолончели сопровождают истории жертв, а искаженные звуки того же инструмента создают атмосферу страха в сценах с Гейси.
⠀
И все же главное достоинство сериала, пожалуй, заключается в том, что после просмотра думаешь прежде всего не о чудовищных преступлениях Гейси, а о людях, чьи жизни он оборвал. В 2021 году благодаря современным методам генетической генеалогии удалось установить личность еще одного погибшего. Однако даже сегодня, почти полвека спустя после разоблачения Гейси, пять его жертв по-прежнему остаются неопознанными. И пока эти молодые люди существуют в материалах следствия лишь под номерами, история Гейси остается незавершенной.
⠀
📈Рейтинги: КП — 6.7 / IMDb — 7.4 / Моя оценка — 7.5

📺 Где смотреть: Peacock и другие региональные платформы; в сети есть WEB-DL с многоголосым переводом. В доступном релизе Red Head Sound обнаружились позорные цензурные изменения, а в большинстве проверенных переводов не озвучены важные надписи. Рекомендую LE-Production: экранный текст там переведен полностью.

📖 Полная рецензия — в Telegram

🇦🇺🇳🇿Тенцинг
(Tenzing), 2026
#фильм #драма #приключения #биография
Режиссёр: Дженнифер Пидом
⠀
29 мая 1953 года новозеландец Эдмунд Хиллари и шерп Тенцинг Норгей первыми в истории достигли вершины Эвереста. Их восхождение стало мировой сенсацией, но слава досталась не поровну: Тенцинга часто воспринимали лишь как проводника Хиллари. Между тем за его плечами были почти двадцать лет работы в Гималаях и шесть попыток добраться до вершины. Именно о его пути рассказывает фильм Дженнифер Пидом.
⠀
От детства и первых экспедиций Тенцинга повествование ведёт нас к британской экспедиции 1953 года. Даже огромный опыт не гарантирует ему равного положения среди европейских альпинистов. Особенно трогательны сцены с женой Давой и дочерьми: ради будущего близких он годами рискует жизнью. Но есть и другая причина возвращаться в горы — благоговение перед Джомолунгмой, которую местные жители почитают как священную гору, богиню-мать.
⠀
Пидом шла к этой картине более двадцати лет. Она работала оператором гималайских экспедиций, изучала жизнь местных народов, а в 2015 году сняла документальную «Шерпу» о тяжёлом и опасном труде проводников. «Тенцинг» стал её первым полнометражным игровым фильмом. Вопреки опасениям, с драматургией у режиссёра всё в порядке: история рассказана просто, без неожиданных решений, зато увлекательно и с подлинным сочувствием к героям.
⠀
Очень хороши актёры. Генден Пхунтсок создаёт обаятельный образ Тенцинга, в котором сочетаются упорство, доброта, достоинство и внутренняя сила. Том Хиддлстон прекрасно сыграл Эдмунда Хиллари — человека, который постепенно начинает видеть в Тенцинге не проводника, а равного партнёра.
⠀
Однако одним из самых сильных впечатлений стала операторская работа. Снежные массивы, линии хребтов, облака далеко внизу, свет на ледниках — некоторые кадры хочется рассматривать как фотографии. Мне они напомнили работы нашего оренбургского фотохудожника Олега Грачёва, который тоже умеет превращать пейзажи в фантастические картины. И всё это снято на настоящей натуре, без хромакея! Группа работала на обледенелых склонах, а сцену падения Хиллари снимала в реальной ледниковой трещине, где Хиддлстон висел на страховке.
⠀
Прекрасна музыка Ребекки Карийорд: оркестр соединяется с тибетскими мотивами, голосами исполнителей и звуками гималайской природы. Вокал Тхинлей Ламо, сыгравшей Даву, стал частью темы, связывающей героя с семьёй и родиной. Известный заранее финал всё равно оказался настолько трогательным, что я не смог сдержать слёз.
⠀
Зачем люди вообще стремятся подняться выше облаков? Ради рекорда, славы, острых ощущений? У каждого, наверное, найдётся свой ответ. Для Тенцинга восхождение было мечтой всей жизни, но за этой мечтой стояли годы тяжёлого труда, потери, любовь к семье, вера, дружба с человеком, которому он доверил собственную жизнь. Покорение Эвереста навсегда осталось в истории рядом с его именем. Но когда Тенцинг наконец оказался выше всех, внизу оставались люди, ради которых ему было так важно вернуться.
⠀
📈 Рейтинги: КП — 7.3 / IMDb — 7.5 / Моя оценка — 8.5
⠀
📺 Где смотреть: Apple TV (зависит от региона). В сети есть WEB-DL 4K HDR с несколькими русскими переводами. Лучше других мне показался WinMedia 5.1, но он заметно уступает оригинальной дорожке. Советую оригинал с русскими субтитрами.

📖 Полная рецензия — в Telegram «Уголок киномана»

🇩🇪🇫🇷На пределе
(Aus dem Nichts / In the Fade), 2017
#фильм #драма #триллер
Режиссер: Фатих Акин
⠀
Вышедший в 2017 году фильм Фатиха Акина «На пределе» был актуален уже в момент премьеры, а сегодня — на фоне усиления ультраправой риторики, обострения миграционных и межнациональных конфликтов — воспринимается еще острее. Когда-то эта картина произвела на меня сильное впечатление, и сейчас есть повод о ней напомнить.
⠀
Катя живет в Гамбурге с мужем Нури и маленьким сыном Рокко. В прошлом Нури торговал наркотиками и отбывал тюремный срок, но сумел начать новую жизнь и открыть свое дело. Однажды Катя оставляет сына у мужа в офисе, а через несколько часов там происходит взрыв. Оба погибают. Полиция связывает преступление с прошлым Нури, хотя Катя подозревает неонацистов.
⠀
Толчком к созданию фильма стало разоблачение немецкой неонацистской группировки NSU. С 2000 по 2007 год ее участники убили десять человек, девять из которых были турецкого или греческого происхождения. Следствие годами искало виновных среди иммигрантов и их окружения. Лишь в 2011 году выяснилось, кто стоял за убийствами. Для Акина, немецкого режиссера турецкого происхождения, это была личная история: он вырос недалеко от места одного из убийств.
⠀
В центре повествования — Катя, которая после гибели мужа и сына проходит путь от отчаяния до желания наказать виновных. Режиссер намеренно сделал главной героиней светловолосую голубоглазую немку, внешне соответствующую расовым представлениям тех, кто разрушил ее жизнь. Нури имеет курдское происхождение, а само существование их семьи опровергает примитивные националистические представления.
⠀
Дайан Крюгер сыграла здесь, на мой взгляд, одну из самых сильных ролей в карьере. Это ее первый полнометражный фильм на родном немецком языке. Крюгер показывает не только материнское горе: постепенно в Кате проявляются новые, прежде незнакомые ей самой черты, и наблюдать за этой переменой временами страшно. За эту работу она заслуженно получила приз Каннского фестиваля 2017 года за лучшую женскую роль.
⠀
Судебная линия — одно из слабых мест фильма. Она строится на конфликте между требованиями закона и ожиданиями Кати: суд обязан опираться на доказательства и соблюдать презумпцию невиновности, а потерпевшая, убежденная в виновности подсудимых, ждет их наказания. Однако сам процесс выглядит схематично, а некоторые обстоятельства словно подогнаны под нужное развитие событий.
⠀
Есть и другая претензия: причины ультраправого экстремизма, общественные предрассудки и проблемы государственных институтов остаются фоном личной трагедии. Сами неонацисты показаны поверхностно, без попытки разобраться в их мировоззрении. Зато тема мести звучит убедительнее: расправа над виновными не вернет погибших, не устранит причины произошедшего и не избавит от боли.
⠀
При всех сценарных упрощениях «На пределе» остается сильной, мрачной психологической драмой благодаря уверенной постановке и выдающейся игре Крюгер. Самое страшное здесь то, как легко национальная нетерпимость и агрессивная риторика могут перестать быть просто словами. А последствия приходится переживать обычным людям, которые еще вчера строили планы на будущее, любили друг друга и не подозревали, что чья-то ненависть способна уничтожить все, чем они дорожили.
⠀
📈 Рейтинги: КП — 6.8 / IMDb — 7.1 / Моя оценка — 7.5
⠀
📺 Где смотреть: HBO Max, Prime Video, Apple TV и Amazon Video (доступность зависит от региона). На торрент-трекерах можно найти Blu-ray Remux 1080p с профессиональным многоголосым переводом и авторским переводом Юрия Сербина. Рекомендую именно его.
⠀
📖 Полная рецензия — в Telegram «Уголок киномана»