Серийный Человек

В общем, «Кэрри» — одно из самых ярких, гипнотизирующих и меланхоличных впечатлений этой осени. Для меня это уже один из лучших сериалов года. И редкий случай, когда я всерьёз задумываюсь о повторном просмотре. Возможно, на следующий Хэллоуин.

Ну что, досмотрел я «Кэрри» под негодование соседних киношных и сериальных каналов. Сериал не понравился даже Нине, второму человеку на этом канале. Поэтому смотрел настороженно. И всё, о чём предупреждали, оказалось на месте: затянутость, несоответствие оригиналу, лишние сюжетные линии. Но есть нюанс: я остался в полном восторге. На мой взгляд, это одна из лучших экранизаций Стивена Кинга, местами даже превосходящая роман.

Майк Флэнаган — автор умных, стильных ужастиков и большой поклонник писателя. Эта любовь ощущается в каждом кадре. Вообще, если найдёте человека, который будет любить вас так же, как Флэнаган любит Кинга, просто держитесь за него. Теперь по претензиям. Начнём с несоответствия оригиналу.

«Кэрри» — история девочки, которую травили в школе, а она обладала телекинезом и в итоге устроила обидчикам выпускной, который они запомнили на всю оставшуюся (и довольно короткую) жизнь. Фабула неизменна, но Флэнаган переносит её в современность.

И выясняется, что настоящий ужас здесь не в сверхспособностях, смертях и кровавых расправах. Настоящий ужас — подростки и социальные сети. Девочка после домашнего обучения попадает в американскую школу, где царят массшутинг, запрещённые вещества, вечеринки и травля в интернете. Местами смотреть физически дискомфортно. И лично в меня попало то, насколько взрослые беспомощны перед жестокостью подростков, особенно в соцсетях. Конечно, американская действительность отличается от нашей, но проблема общая. Ты не понимаешь, чем твой ребёнок занимается в интернете, с чем сталкивается и к чему это приведёт. А главное, что делать. Запретить всё, как мама Кэрри? Мы видим, к чему это приводит. Но другого решения сериал не предлагает. И боюсь, в жизни его тоже пока не придумали. Думаю, родителям эта история особенно близка.

Кэрри тут вообще другая, скорее Одиннадцать из «Очень странных дел», чем привычная героиня Кинга. Саммер Х. Хауэлл в роли Кэрри — будущая большая звезда. Ей удалось превратить героиню в трогательного, почти божьего агнца, в котором временами вспыхивает дьявольский огонёк. Даже пробуждение чудовищной силы не лишает Кэрри обезоруживающей невинности. В Хауэлл есть что-то по-настоящему магнитическое. От неё трудно оторвать взгляд, даже когда она молчит. И это один из главных успехов сериала.

Да и сам сериал не столько хоррор, сколько психологическая драма. Подростки удивительно живые, даже две главные школьные злодейки получились великолепными. К финалу, как ни странно, жалко почти всех.

Со взрослыми актёрами тоже порядок. Если смотрели «Призраков дома на холме» и «Призраков усадьбы Блай», узнаете половину состава. Флэнаган снова собрал любимую труппу. Я переживал, что в касте нет его жены Кейт Сигел, но она появляется (ещё как!) в финале и явно станет центральным персонажем продолжения.

Теперь о затянутости. Кажется, я понял главную ошибку многих зрителей: «Кэрри» не нужно смотреть залпом. Это восьмисерийный slow burner, который методично готовит нас к катастрофе. Мы знаем, что на выпускном случится трагедия. Интереснее наблюдать, как девочка закипает и разочаровывается в человечестве. Даже логотип сериала меняется от белого к кроваво-красному. Не самая тонкая метафора, зато работает.

Ну и главная претензия — незаконченная история и внезапные «Люди Икс». Здесь появляется загадочная организация, связанная с людьми со сверхспособностями. И знакомая история Кэрри превращается в первый акт чего-то большего. Но простите, а в чём проблема? Во вселенной Кинга давно существуют «Сияние», «Доктор Сон» и «Институт», где люди с необычными способностями вообще поставлены на поток. Кинг любит объединять свои миры, так почему Флэнаган не может? Тем более новая мифология не мешает основной истории. Если у авторов есть планы на несколько сезонов, я только за. Знакомую фабулу мы уже видели, теперь хочется чего-то нового.

В этом октябре нам повезло с хоррорами. Пока я ждал появления всех серий «Кэрри» в нормальном дубляже, решил глянуть «Глубину» и очнулся только на финальных титрах. Давно со мной такого не было. Я, конечно, большой поклонник морских монстров, но тут авторы провернули такой трюк, что невольно восхищаешься их слабоумием и отвагой.

Ньюфаундленд, Канада. Жителям маленького острова запретили ловить рыбу, поэтому теперь они ловят лед от айсбергов. Это реальная профессия, о которой лично я ничего не слышал. Люблю, когда сериалы открывают мне что-то новое. Снято все это сочно и по-канадски. Когда в прибрежные воды приплывает огромный кусок айсберга, вместе с ним появляется морской монстр - гигантский кальмар-убийца.

Для местного рыбака Кэлвина (Джош Хартнетт) появление кальмара становится личным вызовом. Нечто подобное убило его отца, а теперь мешает наладить бизнес и отношения с тремя взрослыми детьми. Заручившись поддержкой местного биолога Фонды (Маккензи Дэвис), Кэлвин решает дать бой чудищу. Первая серия может показаться вполне стандартной для современного сериала: человеческая драма с монстром-метафорой на фоне. И это мнение ошибочно. Потому что на сцену совершенно неожиданно выходит Лавкрафт.

Я не хочу спойлерить, но со второй серии проект будто бы преображается и начинает сыпать неожиданными поворотами и клиффхэнгерами. Кальмар и айсберг сводят людей с ума, на горизонте появляются загадочные ученые, а на самом айсберге живет девочка из «Звонка». И это, поверьте, далеко не все.

Все это с трудом выдерживает проверку логикой, но каким-то чудом не разваливается. Кажется, авторы преследуют только одну цель — сделать интересно. Сериал так сильно преображается к финалу, так мощно противоречит самому себе, что из этого получается художественное решение.

При этом семейную драму никто не отменял. Детей много, персонажей много, у каждого свои проблемы, но удивительным образом все это не мешает развитию лавкрафтовской истории, а иногда даже дополняет ее. И это тоже своего рода достижение, учитывая, какой балаган творится вокруг.

Как принято у современных хорроров, «Глубина» не очень страшная, но саспенс держать умеет. Любое приближение героев к воде сопровождается тревожной музыкой и рваным монтажом. Редко показывают расчлененку, иногда пугают скримерами, но в целом ничего шокирующего в «Глубине» нет.

Проекту не повезло выйти в один год с «Бухтой вдов», которая, извините за каламбур, гораздо глубже. Местами «Глубина» вообще ощущается как ее спин-офф, хотя на самом деле их ничего не связывает.

Но, возможно, глубина здесь и не нужна. Это просто отличное развлечение на вечер, которое не пытается казаться умнее, чем оно есть. Если вы любите морских монстров и не боитесь забавных дыр в сюжете, можете смело погрузиться в этот сериал.

Пока на Западе снова входит в моду отчетливый авторский голос в сериалах и фильмах («Бухта вдов», «Фонари», «Обитель зла», «Обсессия»), мы только встаем на этот непростой путь. Оно, понятное дело, тяжело дается продюсерам. На кону большие бабки, а зритель же недалекий: ему бы попроще, все разжевать, все максимально усреднить. Благо зритель регулярно доказывает, что не дурак.

Особенно сильно под тиски редакторских и продюсерских правок попадают экранизации. Красивого и богатого «Трудно быть богом» выжали настолько, что в нем попросту не осталось калорий для зрителя. Экранизация Стругацких традиционно считается делом неподъемным — там риски не нужны.

Примерно такие мысли посещали меня перед премьерой сериала «Полдень» — очередной попытки экранизировать советскую интеллектуальную фантастику (и это не последняя, еще миллион на подходе). Но была и робкая надежда: у руля проекта — режиссер Клим Козинский.

И кажется, Клим нашел ключ к сердцам продюсеров. Его «13 клиническая» и «Первый номер» ярко звучат, при этом сделаны с любовью и уважением к зрителю. Но хватит ли этого, чтобы разорвать порочный круг неудавшихся экранизаций? Я посмотрел первые серии и готов дать ответ.

На прекрасной Земле будущего люди перестали заниматься фигней и занялись делом — несут гуманизм и демократию инопланетным расам. За эту благородную и немного утопическую миссию отвечают прогрессоры. У них есть и свои герои, в частности Максим Камерер в исполнении Юрия Колокольникова (не все же ему в Голливудах сниматься).

Ему поручают важную миссию. Другой прогрессор, Лев Абалкин (главный кинокраш страны Максим Матвеев), вступил в контакт с суперцивилизацией Странников, убил своего капитана и вообще собирается приблизить конец света. Камерер начинает расследование.

Сложно не сравнивать проект с «Трудно быть богом», но визуально они совершенно разные. «Полдень» — это космическая фантастика, и уши Ридли Скотта (иногда и Нолана) торчат повсюду. Это не претензия, а скорее комплимент. Хотя безжизненные миры, снятые на фоне живых (а не зеленых) экранов, действительно выглядят безжизненно. На Земле же происходящее регулярно походит на «Два холма».

В первых сериях повествование делится на две части. В настоящем Камерер ищет Абалкина, а во флешбэках нам показывают историю встречи астронавтов со странной космической силой. И там создатели даже немного заходят на территорию космического хоррора. Мелочь, а приятно.

Весь этот Mass Effect с налетом Лавкрафта с трудом, но все же выстраивается в единую картину. В мир веришь, расследование хоть и витиеватое, но интересное, а Матвееву чертовски идут футуристические костюмы. Для отечественного проекта вообще уровень.

Пара обидных моментов все же присутствует. И лично для меня совершенно неожиданно одним из них оказался Колокольников. Нет, он все еще крутой актер, я его обожаю, но Камерер у него получился каким-то слишком холодным и отстраненным. А вот с Матвеевым обратный эффект: он просто создан для роли безумного злодея. Возможно, это сделано нарочно и нас ждет броманс не хуже «Фонарей». А еще местами сложность и изобретательность детективной конструкции неожиданно разбиваются о совсем простые сюжетные ходы.

И все же у «Полдня» есть голос. Я точно продолжу его смотреть, но делать выводы пока рано. Авторы закрутили интригу, и многое будет зависеть от детективной развязки. Но шанс разорвать порочную череду экранизаций у «Полдня» скорее есть, чем нет. А это уже что-то.