Дневник души | Лерук

В этом выпуске я возвращаюсь к фотографии из детства — девочка с бантом, которая верила, что школа — это интересно. А потом были учительница, начальник, муж — и я постепенно превратилась в винтик.

О том, как мы теряем себя в системе и можно ли вернуться к себе настоящей.

---

#подкаст #винтиквсистеме #воспоминания #детство #взросление #дневникдуши #лерук

Яма, которая научила молчать

Однажды в детстве я залезла в яму и часа два не могла вылезти из неё.

Яма была выше моего роста. Мне было сложно зацепиться за край — нужно было сначала вскарабкаться вверх, упираясь руками и ногами в стены.

Я чувствовала отчаяние и бессилие.

Я могла позвать на помощь, но не звала. Хотела справиться сама. До сих пор ярко помню злость и отчаяние из-за того, что не могу этого сделать.

Тогда я сделала паузу, посидела немного в яме, а потом с новыми силами всё же вылезла из неё САМА.

Вот и вся моя жизнь — как эта яма. Я усилием воли достаю себя из неё.

Но на дне есть твёрдая поверхность, от которой тоже можно оттолкнуться. И если встать на эту поверхность, то вверху можно увидеть небо. Оно никуда не делось.

Так уж сложилось, что всю свою жизнь я не ждала ни от кого поддержки. Даже когда очень хотелось. Но иногда нужно просто позвать на помощь.

И в твою яму протянут руку. ⚫
--
#детство #силадуха #исцелениеностальгией #дневникдуши #лерук

Жареная картошка 🍽️

Жила молодая семья. Недавно поженились, начали вести домохозяйство, привыкать к быту. Муж работал, жена училась. Время тогда было сложное — смутные и голодные девяностые. Но как-то жили, справлялись, строили ячейку общества.

Она получала копеечную стипендию, он — скромную зарплату молодого специалиста. И ту задерживали на несколько месяцев. Варёный рис на воде да соус из моркови и кулинарного жира — вот такой незамысловатый ужин. Холодильник есть, а полки пустые. Только банки с квашеной капустой и соленьями в углу стоят. Ну, хоть что-то.

В этот вечер раздался стук в дверь. На пороге стояли пожилая и авторитетная в семье родственница с мужем:

— Встречай гостей, хозяйка! Пришли посмотреть, как вы тут обживаетесь.

Гости прошли в комнату, присели на диван.

— Чаю хотите? — вежливо спросила молодая жена.

Родственница, окинув комнату оценивающим взглядом, изрекла:

— От чая не запоешь. Ну неси, чем закусить.

«Закусить? — подумала она. — Ну не рисом же их угощать».

Достала ящик из кладовой. Там было несколько картофелин. Она прикинула: «На сковороду хватит. Только завтра суп варить не из чего». И отрешённо принялась чистить то, что есть.

Через час на столе стояла сковорода с жареной картошкой да соленья из банок. Вот такое простое угощение.

Гости поели, попили чай, поговорили ни о чём. Собрались домой. Хозяйка вышла их проводить.

Попрощавшись, уже у входной двери, родственница бросила:

— Ну спасибо тебе за приём, за приятную беседу. Вот только жареную картошку мы могли и дома поесть.

Развернулась и ушла восвояси.

А её фраза повисла в воздухе, как стена холодного проливного дождя, разделив реальность на «до» и «после».

Та молодая хозяйка уже немало пожила и сама стала авторитетной родственницей. Теперь, когда она приглашает в свой дом, у неё самый хлебосольный стол — и она слышит приятные слова от довольных гостей. Но каждый раз, уловив запах жареной картошки, она вспоминает тот вечер. И понимает: она всё та же. Просто теперь у неё другие возможности.

---

#жаренаякартошка #девяностые #молодаясемья #исцеляющаяпроза #дневникдуши #лерук

Бесконечность ✨

Вы когда-нибудь представляли бесконечность?

В детстве у меня была одна игра. Не подвижная, как салочки или «выше ноги от земли». А тихая, молчаливая — игра моего воображения.

Чаще всего я играла в неё летними ночами. Только в такую ночь лучше всего видны яркие звёзды на тёмном небе.

Я лежала в постели и всматривалась в глубину небесного свода через окно. Потом закрывала глаза и пыталась представить, как лечу по этой темноте во Вселенной. Лечу, лечу — мимо проплывают звёзды, кометы, галактики. А дальше по спирали. Меня затягивает в какую-то большую трубу, словно пылесосом. Я начинаю вращаться, и звёзды вокруг сливаются в единый световой поток.

Так продолжаю полëт, пока меня не выбрасывает к краю Вселенной. Там я останавливаюсь и вижу вокруг миллиарды звёзд. А впереди, в темноте, проступает светлая полоска горизонта. Подобно восходу Солнца — только в кромешной тьме. Но я знаю: здесь заканчивается Вселенная.

У меня кружится голова от этих мыслей. Я уже не могу уснуть. Представляю нашу маленькую планету Земля — песчинку среди этого грандиозного океана тьмы.

В тот момент я чувствую себя настолько микроскопической, что сам факт моего существования кажется чудом. Чудом среди этой тёмной громадины.

Но я есть. Я существую. Я думаю. И я могу представить край Вселенной и свой полёт. Ничто не может мне помешать — даже сама бесконечность.

Хорошо, что я есть ❤️

А что помогает вам чувствовать, что вы есть?

---

#бесконечность #вселенная #душевнаяпроза #исцелениеностальгией #дневникдуши #лерук

Два страха

Я лежу под одеялом, закрыв нос, и стараюсь не шевелиться. Иногда высовываю макушку, чтобы оглядеться. В комнате темно. На стене пляшут тени, создаваемые деревьями в лунном свете.

В эту ночь мне сложно уснуть. Я под впечатлением от страшных историй, рассказанных девочками из пионерского отряда в лагере. В голове звучат леденящие душу слова: «Гроб на колёсиках ищет твой город, гроб на колёсиках ищет твою школу, ищет твой дом, твою квартиру... Отдай своё сердце!»

Девочки-рассказчицы уже давно мирно спят на соседних кроватях. Только иногда поскрипывает железная пружина от лёгкого движения.

А я лежу, и воображение рисует страшные картинки. Мне кажется, что сейчас из-под кровати вылезет нечто тёмное, холодное, отвратительное и схватит меня в свои объятия. Будто тени на стене оживут и протянут ко мне свои костлявые руки-прутья.

Ничего не происходит, но я всё равно страшно боюсь. Так и лежу до тех пор, пока тело не понимает, что опасности нет. И тогда наконец засыпаю.

Следующий день начинается как обычно — с утренней зарядки и завтрака. Затем прогулка.

Летний солнечный денёк. Вокруг порхают воздушные бабочки. Жужжат тяжёлые мохнатые шмели, перелетая с цветка на цветок. Лёгкий тёплый ветерок колышет луговую траву, и она становится похожей на морской бриз.

Я гуляю на лужайке перед нашим корпусом, с любопытством изучая растения и насекомых.

Вдруг меня останавливает какой-то шорох. Прислушиваюсь. Тишина. Делаю шаг — и слышу шипение. Тонкая чёрная лента промелькнула в траве прямо перед моими ногами. Я насторожилась. Что это, неужели... змея?

Замираю на мгновенье и тихонько начинаю отступать назад. Змея приподнимает голову и резко выбрасывает из пасти раздвоенный язычок.

Продолжая пятиться, я отхожу достаточно далеко. Змея видит — опасности нет. И спокойно направляется в противоположную от меня сторону, извиваясь своим гибким телом среди травы.

Я наблюдаю за её движением с интересом, но продолжаю стоять на месте, пока совсем не теряю её из виду.

Вот они — два совершенно разных страха и разные причины их возникновения.

Там, в темноте под одеялом, разум рисовал страшные картины. Я не могла шевелиться, мне некуда было скрыться. Как понять, что мне делать, чтобы избежать опасности.

А тут, на лугу, когда опасность реальная, ты делаешь шаг назад и потом ещё один. Это действие сохраняет ясность ума. В тот момент я скорее чувствовала любопытство, нежели страх.

Этим вечером, ложась спать, я уже не так боялась страшных историй.

Воображение — мой друг. И только я сама решаю, использовать его для мнимого страха или для написания своих историй. ✨

---

#детство #страх #воображение #душевнаяпроза #исцелениеностальгией #дневникдуши #лерук

Не держи

Приходит ко мне в офис женщина. Разговаривает — вроде обычно, а я вижу — на ней лица нет. Случилось что-то, думаю, но молчу — пусть сама скажет, если захочет.

И в разговоре выясняется. Жила у этой женщины кошечка. Хорошо жила, долго. Вместе они радовались и грустили. Вечерами кошечка мурлыкала, сворачивалась клубочком на коленях, и на душе становилось тепло и хорошо. Так бы и жили.

А нет. Заболела милая. Не ест, не пьёт, исхудала, не играет, не мурлыкает. Хозяйка её к ветеринару возит каждый день, уколы колет, лекарства даёт. Но кошечке не легче.

Хозяйка измоталась вся. Каждый день — слёзы, жалко, а сделать ничего не может. Всю бы душу отдала.

Кошечка уходит, а хозяйка слабеет. Сил нет смотреть. Не отпускает её, держит на этой земле.

Говорю я знакомой:

— Ну что же ты, милая, совсем себя загнала. Отпусти ты её. И сама страдаешь, и её уже не спасаешь. Не держи.

У той слёзы на глазах. Всё, замолкаю.

И вот смотрю я на неё и узнаю себя. Мы ведь все такие. Верим до последнего, надеемся там, где уже ничего не светит. И не потому, что глупые. А потому что без этой веры — как без воздуха.

Она понесла свою кошечку в клинику. И я понимаю: ей нужно было дойти до самого конца. Чтобы потом, когда боль утихнет, она могла сказать себе: «Я не сдалась. Я была рядом и любила».

А большего от нас никто и не просит.

Иногда любить — значит отпустить. Но дойти до этого надо самой. ❤️

---

#исцеляющаяпроза #любовь #отпустить #дневникдуши #лерук

🎙️ Слушайте сейчас — выпуск о шестилетней девочке в метели.

Она ехала одна в холодном автобусе. За окном — зима и вьюга. Папа сказал: «Это можешь сделать только ты». И она поверила. И поехала.

Я слушала эту историю и думала: она стала самостоятельной не тогда, когда привезла деньги. А в тот миг, когда отец сказал «только ты» — и она не усомнилась.

О том, как мы становимся взрослыми. И о том, что иногда за смешными воспоминаниями скрывается девочка, которая боялась ошибиться в темноте.

Слушайте в наушниках. 🎧

---

#подкаст #детство #одиночество #душевнаяпроза #дневникдуши #лерук

Ночное происшествие

Я проснулась ночью неожиданно, резко, как будто меня включили как лампочку. В тишине едва слышно лёгкое посапывание девочки на соседней койке. В комнате полумрак. В окна, задёрнутые льняными шторами, опускается дорожка лунного света. Напротив рядком стоят металлические кровати, на которых спокойно спят девочки из нашего пионерского отряда.

Что-то разбудило меня этой ночью? Сон начинает потихоньку отступать, я поворачиваюсь на бок к входной двери. Оттуда слышны шорохи и перешёптывание. Моя кровать как раз располагалась рядом. Я понимаю, что со мной что-то не так. Лицо как будто стянуто маской. Пытаюсь пошевелить губами, но кожа застыла.

Я прикасаюсь рукой к щеке и нащупываю какую-то полусухую глинистую массу, которая пахнет мятой и начинает крошиться в пальцах.

Тут я резко подскакиваю. Наверно, сделала это очень громко, потому что две девочки у окна тоже привстали на своих кроватях.

— Ты что? — говорит одна. — Видела, сейчас мальчишки приходили?

— Нет, — говорю, — я спала.

— Эти мальчишки держали в руках тюбики с пастой и собирались нас всех намазать ради прикола. Тебя намазали?

— Не знаю, но похоже, что да.

Мне было неприятно и стыдно. Думала, теперь надо мной будет смеяться весь лагерь. Как ловко мальчишки подшутили.

Я тёрла щёку ладошкой, чтобы отчистить пасту. Она комочками крошилась и отваливалась. Так я тёрла, пока не почувствовала жжение. А мятный запах всё не уходил — он въелся в кожу и в память.

Потом долго не могла уснуть. Лежала в темноте и представляла, как наутро все будут хихикать и перешёптываться об этом "забавном" случае.

На следующее утро вожатые объявили подъём. Все девочки уже знали о ночном происшествии. Но... никто не смеялся.

Только одна подошла ко мне — та, с которой я говорила ночью, и тихонько сказала:

— Не огорчайся. Ведь это с каждым могло случиться. Просто твоя кровать оказалась ближе всех ко входу, и тебе досталось больше всех.

Я была благодарна ей за поддержку.

К моему удивлению, никто надо мной не смеялся. Ни в тот день, ни в другие.

А с той девочкой мы потом стали настоящими подругами.

Ведь не важно, кого замазали пастой. Важно, кто поддержал в трудный момент.

Иногда самые крепкие друзья рождаются из самых нелепых ситуаций.

У вас было такое? С кем вы подружились "благодаря" неловкому случаю?

---

#лагерь #детство #поддержка #исцелениеностальгией #дневникдуши #лерук

Черепашка-парашютист

Когда я была маленькой, в нашем доме жила черепашка.

Я любила наблюдать, как она неуклюже шагает по окрашенному рыжей краской гладкому полу. При этом длинные коготки на коротеньких ножах издавали цокающий звук. Её медлительность и неповоротливость вызывали умиление.

Черепашка часто спала в уголке дома, втянув свою чешуйчатую змеиную головку внутрь крепкого желтовато-коричневого панциря. Я приносила прохладный капустный лист и подсовывала ей под нос. Она вытягивала голову, моргала глазками-бусинами и хватала лакомство, отрывая маленькие кусочки.

В тот летний вечер мы с бабушкой возвращались из детского сада. Дорога была мокрой после дождя. В воздухе пахло грозой. Я прыгала через лужи, иногда попадая в воду ногами. Мелкие брызги разлетались в разные стороны. К концу прогулки мои ноги в красных сандаликах были совсем мокрыми.

— Ах ты неслушница, — сказала бабушка. — Идём домой, вон вымокла вся, как лягушка.

Я не хотела идти домой — ведь так весело прыгать по лужам! Но бабушка потянула меня за руку в подъезд.

Дома нас встретила мама, которая только что вернулась с работы. Прямо с порога она спросила:

— Вы не видели черепаху? Я принесла ей свежих листьев, хотела покормить. Но её нигде нет.

Я залезла в угол под стол, где обычно спала черепашка, заглянула под диван, под комод. Черепашки не было.

— Ну не испарилась же она, — промолвила бабушка.

Мама направилась в комнату бабушки.

— А что, — говорит, — балкон открыт весь день?

— Нет, я его открыла перед тем, как пойти за внучкой в садик, — ответила бабушка.

Мама будто почувствовала неладное.

Она тут же накинула тапочки и поспешила вниз по лестнице:

— Проверю палисадник возле дома, мало ли что.

Мы с бабушкой напряжённо ждали её возвращения. Мне казалось, время замедлилось и прошла целая вечность, пока за дверью не послышались шаги.

Мама заходит в прихожую, а в руках у неё черепашка. Я в тот момент почувствовала, как моё сердечко сжалось в груди. Казалось, стало нечем дышать. Я представила, как она летит с четвёртого этажа, беспомощно перебирая лапками в воздухе. Ну всё, думаю, конец. Разбилась.

И тут мама разрушила тишину возгласом:

— Да вроде жива! Посмотрите!

Черепашка медленно крутила головой и барахталась лапками, пытаясь ползти. Её крепкий панцирь дал трещину — по нему змеилась тонкая белая линия, будто молния. Но он не раскололся.

Мы поставили черепашку на пол, но она не двигалась. Тогда я отнесла её в любимое место — под стол в комнате.

В ту ночь я долго не могла уснуть. Лежала в темноте и прислушивалась, не скребётся ли она коготками по полу.

На следующее утро, проснувшись, я первым делом побежала проверить питомицу. Но её на месте не оказалось.

Я отправилась на кухню, где мама суетилась по хозяйству.

— Да вот она, твоя парашютистка, — улыбнулась мама. — Вылезла рано утром из своего лазарета и айда на кухню — покушать захотела. Вот сидит теперь довольная. Раз кушает, значит, жить будет.

Долго ещё жила у нас черепашка. Пока опять не выпала с балкона. Но это уже совсем другая история.

---

#детство #черепашка #душевнаяпроза #исцелениеностальгией #дневникдуши #лерук

Одна в темноте

Шестилетняя девочка едет одна в холодном автобусе в поздний час, а на улице зима и вьюга.

Так началась эта история, услышанная мной от случайной знакомой.

Мама девочки лежала в больнице. В тот вечер они с папой хозяйничали дома. Папа приготовил ужин — простой мужской. Жареная картошка — любимое всеми детьми блюдо. Пока она скворчала на сковороде, по всей кухне разносился дразнящий аппетитный аромат.

Девочка сидела за столом и ждала своей порции, перебирая руками цветную скатерть с бахромой. В соседней комнате слышно было, как младший брат устраивал войнушку, издавая звуки:

— Ды-дышь, бам!

При этом с грохотом сталкивая игрушечные машинки.

В кухне горел приглушённый свет, было тепло и по-домашнему уютно, а за окном шумел ветер, ударяясь ветками в стекло.

— А ну-ка, все за стол! — скомандовал отец.

Брат вприпрыжку прибежал из комнаты и уселся на большой стул.

— Помой руки, — строго сказала девочка. Она имела на это право — она же взрослая.

После ужина папа полез в карманы своей куртки, покопался там немного, затем взял брюки, поискал и там. Тяжело вздохнув, уселся рядом с дочерью и глубоко задумался.

Оказалось, что у него не было денег на завтра для оплаты проезда до работы. Деньги были у мамы, а мама в больнице.

Папа посмотрел серьёзно на дочку и говорит:

— Доча, ты помнишь, как мы вместе ходили к маме в больницу? Ты запомнила дорогу?

— Ну конечно. Мы сначала ехали на автобусе, потом сошли у памятника танку времён войны, затем шли по дорожке вдоль парка с резным забором. Дальше жёлтое здание больницы с небольшим крылечком.

— Молодец, дочка! Даю тебе ответственное и важное задание. Нужно у мамы из больницы взять деньги. Это можешь сделать только ты. Тебя в автобус бесплатно пустят.

На этом женщина закончила рассказ и засмеялась:

— Вот так я и стала самостоятельной!

Я улыбнулась в ответ.

Но про себя подумала: она стала самостоятельной не тогда, когда доехала до больницы и вернулась с деньгами. А в тот момент, когда папа сказал: «Это можешь сделать только ты». И она поверила. И поехала. Одна. В метель.

Прошло много лет. Она смеётся, вспоминая это как забавный случай. Но я смотрела на её лицо и видела ту самую девочку. В холодном автобусе. Одну. Которая смотрела в мутное окно и боялась ошибиться, потому что если ошибётся — никто не узнает, где она.

Я не стала ничего говорить. Просто слушала.

---

#детство #одиночество #исцелениеностальгией #дневникдуши #лерук