Вперёд в прошлое

📖 Саломея-повитуха: чудо, которое церковь не приняла

Перед нами картина Рубенса начала XVII века. У неё два названия: «Поклонение пастухов» или «Чудо с Саломеей-повитухой». Старушка с поднятыми руками — та самая Саломея.

Кто она:
Саломею называют повивальной бабкой Марии. Упоминается она в основном в апокрифах — текстах, не включённых в канон, но очень популярных в средневековой Европе.

Что говорит Евангелие от Псевдо-Матфея:
Когда родился Иисус, Иосиф попросил двух женщин, Гелому и Саломею, войти к Марии и помочь. Гелома, осмотрев Марию, вышла со словами:

«…у Ней Дитя мужского пола, хотя Она девственница. Ничего нечистого не было при зачатии, и никакой болезни при рождении. Девственницей Она зачала, девственницей Она родила, и девственницей Она остаётся!»

Саломея не поверила и попросила разрешения убедиться. Получив согласие, она дотронулась — и рука сразу отсохла.

Исцеление:
Старушка стала молить о прощении. Явился Ангел и велел: не сомневаться, коснуться пелёнок Иисуса и рассказывать о чуде. Саломея коснулась края пелёнки — рука мгновенно исцелилась.

Почему её нет в православной традиции:
Шестой Вселенский собор отдельно разбирал чудо Саломеи и признал его неканоническим. Причина — оно противоречит учению о безболезненности родов Девы Марии. Повивальных бабок велели убирать с икон. Но в остальном христианском мире и в народной традиции этот мотив остался.

Подписаться: 👉 Макс | Telegram | Дзен

Российская империя, Бухара, 1911 г.
Большой минарет в Старой Бухаре (минарет Калян).
Фото С. М. Прокудина-Горского

Башня манари Калян – великий минарет. Построена из жженых кирпичей, оттенки коих подобраны таким образом, что из них выходят разные узоры.

Минарет (87,5 арш.) стоит между месджиди Калян и медресе Мир-Араб, размеры которых скрадывают его высоту.

Над верхним карнизом минарета устроена кирпичная вышка, с которой по пятницам четыре муэдзина в один голос кричат призыв к молитве на все четыре стороны света.

В тоже время эта самая вышка служила еще и для другой, вовсе уже не божественной цели: с нее по пятницам иногда свергали вниз головой преступников. Последняя из таких казней, говорят, была совершена в 1872 году.

Подписаться: 👉 Макс | Telegram | Дзен

Псков — древнейший город, впервые упоминаемый в летописи под 903 г.

«Россия начинается здесь».

❤️ До начала XVIII в. Псков был одним из крупнейших городов, важным оборонительным и торговым центром страны. Псковская крепость состояла из пяти крепостных колец, что делало Псков неприступным. Она выдержала и отразила 126 нападений и 36 осад.

😬 Троицкий собор в Пскове является одним из первых христианских храмов в России, а сам город — родиной княгини Ольги. По преданию, в Х веке ей явилось видение: три луча сошлись на берегу реки. И повелела она заложить деревянный собор в честь Троицы, а вокруг

«град велик, славен и во всём изобилии!».

🫠 Церковь Николы со Усохи — построена в 1535 на месте высохшего болота — усохи. Многие элементы удалось сохранить в том виде, что были в XVI в. С ней связано интересное предание: однажды мимо проезжал Иван Грозный, чей конь испугался звона колокола. Царь разгневался и приказал отрубить колоколу «уши» — то есть верхнюю часть.

Подписаться: 👉 Макс | Telegram | Дзен

🇷🇺 27 октября 1941 года погиб советский военный лётчик Виктор Васильевич Талалихин

Он совершил один из первых в Великой Отечественной войне таранов в ночном воздушном бою, не позволив вражескому бомбардировщику сбросить бомбы на Москву.

В ночь на 7 августа 1941 года, выполняя боевое задание по перехвату вражеских бомбардировщиков, Талалихин огнём повредил «Хейнкель-111». Лётчик принял решение протаранить немецкий самолёт. В погоне бортовой стрелок «Хейнкеля» ранил Талалихина в руку, тем не менее герою удалось настигнуть бомбардировщик и нанести решающий удар. В последующих боях Виктор Талалихин сбил ещё пять немецких самолётов. 8 августа 1941 года ему было присвоено звание Героя Советского Союза с вручением ордена Ленина.

🐚Виктор Васильевич Талалихин был самым обычным советским парнем – типичным представителем своего поколения, «сталинского». Именно «плюс-минус» ровесники Талалихина строили важнейшие объекты советской промышленности, несли на себе всю тяжесть индустриализации и коллективизации, героически сражались в годы Великой Отечественной войны.

🐚В 1937 г. Виктор Талалихин был призван в армию и по путевке комсомола принят в Борисоглебское авиационное училище, успешно его закончил в звании младшего лейтенанта. В 1938 г. был зачислен в 27-й истребительный авиационный полк.

🐚Первое боевое крещение Талалихин получил зимой 1939-1940 гг. во время войны с Финляндией. Он совершил около 50 боевых вылетов, уничтожил несколько вражеских самолетов, в воздушном бою спас жизнь командиру эскадрильи Михаилу Королеву. За доблесть и мужество младший лейтенант Талалихин был награжден орденом Красной Звезды.

🐚 Весной 1941 года молодой летчик с отличием окончил краткосрочные курсы командиров звеньев и получил назначение во вновь формируемый под Москвой 177-й истребительный авиационный полк. После начала Великой Отечественной войны полк был перебазирован ближе к Москве — ему было поручено охранять воздушные подступы к столице, ее промышленные объекты, жизнь и безопасность москвичей.

✨Защищая небо Москвы, Талалихин уничтожил в воздушных боях шесть самолетов врага. Он стал настоящим асом и был назначен заместителем командира 1‑й эскадрильи 177‑го истребительного полка. Подчиненные к своему командиру относились с большим уважением, так как перед каждым вылетом Талалихин просчитывал непредвиденные ситуации, чтобы все летчики эскадрильи возвращались живыми с боевых заданий. За маленький рост (155 см) боевые товарищи прозвали его Малышом.

✨ Талалихин погиб в воздушном бою около Подольска 27 октября 1941 года. Возле деревни Каменки он повёл группу на штурм позиций противника. В это время из-за облаков на советские самолёты обрушились шесть вражеских истребителей «Мессершмитт‑109». Завязался воздушный бой. Талалихин напал первым и сбил один «мессер», но был атакован тремя истребителями противника. Ведя неравный бой, он подбил ещё одного врага, но в это время рядом разорвался вражеский снаряд. Лётчик получил смертельное ранение в голову.

✨Виктор Талалихин был похоронен с воинскими почестями на Новодевичьем кладбище в Москве. Приказом народного комиссара обороны СССР от 30 августа 1948 г. Талалихин был навечно зачислен в списки 1‑й эскадрильи истребительного авиационного полка, в составе которого он сражался под Москвой.

Подписаться: 👉 Макс | Telegram | Дзен

🧳 72 повозки на месяц: багаж герцога Бургундского, 1435 год

Если кто-то скажет, что у вас слишком большой чемодан — покажите ему перепись багажа герцога Бургундского. В 1435 году он отправился в месячную поездку с женой и наследником. И взял 72 повозки.

Что везли:
— 5 повозок — драгоценности герцога;
— 4 — гобелены;
— 15 — вещи герцогини;
— 2 — вещи и игрушки сына;
— 5 — кухня (привет тем, кто берёт мультиварку);
— 1 — специи (в XV веке — статус и деньги);
— 1 — трубачи;
— 3 — вино (слушаем и не осуждаем);
— 2 — артиллерия (видимо, охранять специи).

И никто не бухтел про перевес.

Подписаться: 👉 Макс | Telegram | Дзен

«Идиот»: пророк в мире, который его не принимает

Достоевский хотел изобразить «положительно прекрасного человека» — и написал роман о том, как такой человек оказывается чужим в мире, где жгут деньги в камине, держат руку над свечой, лгут, убивают и сходят с ума.

Откуда взялся замысел:
📌 В Дрезденской галерее писателя потрясла картина «Мёртвый Христос в гробу» Гольбейна. Этот образ стал отправной точкой.

📌 Главная идея — «бездуховное» общество не принимает того, кто стремится изменить мир к лучшему.

📌 Достоевский опирался на библейские мотивы и на «Дон Кихота» Сервантеса. В Дон Кихоте он видел персонажа, наиболее близкого Христу — идеалу прекрасного человека.

Горькое признание:
Когда роман был закончен, Достоевский сказал, что недоволен: ему «…не удалось выразить и десятой доли того, что чувствует».

Вывод: «Идиот» — не просто история о добром человеке. Это история о том, как мир не выдерживает столкновения с подлинной добротой. И о том, что даже великий роман не вмещает всего, что хотел сказать автор.

На заставке одно из первых изданий романа «Идиот» и то самое полотно, поразившее до глубины души Фёдора Михайловича и послужившее толчком к написанию «Идиота».

Подписаться: 👉 Макс | Telegram | Дзен

Из воспоминаний Великой Княгини Ольги Александровны

«Папа вставал в семь утра, умывался холодной водой, облачался в крестьянское платье, сам варил кофе в стеклянном кофейнике и, наполнив тарелку сушками, завтракал. После трапезы садился за рабочий стол и принимался за свой труд. В распоряжении у него была целая армия прислуги. Hо он никого не беспокоил. В кабинете у него были колокольчики и звонки. Он не звонил в них. Hекоторое время спустя к нему приходила супруга, два лакея приносили небольшой столик. Муж и жена завтракали вместе. Hа завтрак у них были крутые яйца и ржаной хлеб с маслом."

Подписаться: 👉 Макс | Telegram | Дзен

🇷🇺 26 октября 1880 года в Омске родился Дмитрий Михайлович Карбышев

Этот удивительный человек — потомственный дворянин и родственник революционера, подполковник Русской императорской армии и генерал-лейтенант РККА, профессор Военной академии Генерального штаба РККА, доктор военных наук — навсегда вошел в историю всей русской армии. Дмитрий Карбышев стал одним из ярчайших символов несгибаемого духа и несломленной воли, выдержав почти четыре года уговоров и каторжной работы, лести и издевательств, но так и не изменив своему воинскому долгу и воинской чести. Он погиб в ночь на 18 февраля 1945 года, не дожив до освобождения всего двух с половиной месяцев. Погиб, потому что ему так и не простили его стойкости и мужества.

Расскажем о первом этапе биографии великого героя❄️

❄️ Дмитрий Карбышев был последним ребенком в семье военного чиновника Михаила Карбышева и его супруги Александры. Как и двое других его братьев, Михаил и Сергей, он сумел окончить Сибирский кадетский корпус, выпускником которого был и отец. Правда, для этого молодому Карбышеву пришлось приложить серьезные усилия. Семья после ареста и смерти старшего сына, Владимира, участника революционного кружка Казанского университета, находилась под полицейским надзором и рассчитывать на обучение за государственный счет не приходилось.

✨Первые два года обучения оплатили родственники Карбышевых — Шайтановы, тоже военная династия, сибирские казаки. А затем отлично учившийся кадет все-таки получил право на обучение за казенный счет и окончил кадетский корпус в 1898 году первым по успеваемости. Затем Дмитрий Карбышев отучился два года в Николаевском инженерном училище и в 1900 году был выпущен в звании подпоручика командовать кабельным отделением телеграфной роты.

❄️ Пройдя без единого ранения Русско-японскую войну, Дмитрий Карбышев вернулся поручиком с пятью боевыми орденами — нечастый для того времени случай. Но полиция, преследовавшая участников первой русской революции 1905-1907 годов, обвинила поручика Карбышева в агитации среди солдат. Это грозило ему как минимум тюремным заключением. Однако сослуживцы-офицеры, уважавшие Карбышева за его мужество и военные знания, на офицерском суде чести отвергли эти обвинения, и молодому офицеру пришлось только уволиться из армии.

✨ Впрочем, вынужденная отставка была недолгой: снявший мундир в 1906 году, Дмитрий Карбышев вернулся в армию уже год спустя, и его дальнейшая военная карьера была достаточно успешной. В 1911 году он окончил Николаевскую инженерную академию, представив в качестве выпускной работы лучший на курсе проект фортификации. Первую мировую войну Карбышев встретил в чине капитана, причем это звание ему присвоили досрочно, а через два года стал подполковником.

✨ Но высокое звание не помешало ему еще в декабре 1917 года без долгих раздумий вступить в Красную Гвардию и стать отрядным инженером красногвардейского полка в Могилеве-Подольском. В мае 1918 года бывший подполковник стал кадровым военнослужащим Красной Армии. Дмитрий Карбышев, как и многие другие бывшие офицеры русской армии, увидел в Красной Армии единственную силу, способную защитить и сохранить страну.

✨И сделав этот выбор, военспец Карбышев воевал так же честно и мужественно, как и в русской армии: за годы Гражданской войны его заслуги дважды отмечались золотыми часами от ВЦИКа — нечастой для того времени наградой. А в в октябре 1940 года генерал-лейтенанта и старшего преподавателем академии Генштаба 1940 года Карбышева за заслуги в подготовке войск к прорыву «линии Маннергейма» и в связи с 60-летием награждали орденом Красного Знамени.

Подписаться: 👉 Макс | Telegram | Дзен

«Немногие прочтут, а ещё менее поймут»: как цензоры пропустили «Капитал»

В апреле 1872 года в Петербурге вышло первое русское издание «Капитала». Цензоры его пропустили — и это решение стало одной из главных ошибок российской цензуры.

Что стоит за историей:

📌 «Самый страшный снаряд». Так Маркс называл свой труд. Первый том вышел в 1867 году, второй и третий завершил Энгельс уже после смерти автора. И особенно активно, отмечал Маркс, «Капитал» читали именно в России.

📌 Сожжение журнала. Первый перевод фрагментов опубликовали в «Архиве судебной медицины и общественной гигиены». За это цензор получил нагоняй, редактора сместили, а нераспроданные экземпляры сожгли.

📌 Полный перевод. Его выполнили Герман Лопатин и Николай Даниельсон, издатель — Николай Поляков. Книгу напечатали в типографии Министерства путей сообщения.

📌 Почему пропустили. Объём — около 700 страниц — спас от предварительной цензуры. После печати цензоры отметили «явно социалистическое» направление, но решили: «Немногие прочтут, а ещё менее поймут её».

Ирония:
Цензоры ошиблись дважды. Сначала — пропустили книгу. Потом — недооценили читателя. «Капитал» не просто прочли — его сделали настольной книгой революционеров. А Россия стала родиной первого перевода главного труда Маркса.

Вывод: история первого русского «Капитала» — пример того, как недооценка читателя оборачивается против цензора. И как книга, которую «немногие поймут», меняет историю.

Подписаться: 👉 Макс | Telegram | Дзен

Владимирская губерния, Гороховец XIX века

Гороховец — город во Владимирской области, основанный князем А. Боголюбским в 1168.

😬 Первоначальное ядро города составлял кремль Гороховецкий детинец на Никольской горе.

🖤 В 1539-м город разорили казанские татары. По преданию, когда враги осаждали Гороховец, над горой им явилось видение огромного воина с мечом в руках. Враги в панике отступили. Место с той поры называется Пужаловой горой, которая славится своим святым источником. Сам Иван Грозный брал из него воду.

🏚 Гороховецкие купцы оставили после себя уникальные деревянные избы в стиле модерн и каменные терема. Благодаря последним город называют столицей каменных палат России.

☺️ В 1926-м, когда Клязьма во время паводка поднялась на 10 м, город затопило. По течению уплывали дома и склады, а в воде гибли люди. Положение жителей было отчаянным. Красноармейцы работали круглые сутки, рискуя жизнью, а по улицам свободно ходил паром.

Подписаться: 👉 Макс | Telegram | Дзен