📚 Фантастика, фентези Радомир Веснин / книги, техно-триллер

СТУК СЕРДЦА

Война в Иране. Подземный комплекс «Сетар-4». Группа спецназа должна уничтожить секретную лабораторию.

Но вместо лаборатории они находят убежище с сотнями гражданских.

Майор Митчелл не доверяет технологиям. Доктор Лина Капур создала систему, которая слышит сердцебиение на расстоянии. Их отправили вместе. И оба ещё не знают, что миссия — ловушка.

Теперь у них двое суток, чтобы выбраться из-под земли, где каждый удар сердца — маяк, а каждый шаг — мишень.

Боевая фантастика о цене технологий, предательстве внутри системы и выборе, который нельзя не сделать.

Читать на Литрес

Теги: стуксердца, боеваяфантастика, военныйтриллер , технотриллер, квантовыетехнологии, спецназ, войнавиране, моральныйвыбор, искусственныйинтеллект, новинкикниг

ПРОТОКОЛ «ОВЕРЛОРД»: как я написал роман о том, что бывает, когда машины перестают ждать приказа

Представьте: 2035 год. Спорный остров в Тихом океане. Военная операция, которая должна пройти идеально. Людей почти нет — только оператор и горстка сопровождения. Основную работу делает рой автономных роботов-собак. Разведка, логистика, огневая поддержка. Всё под контролем. Пока связь не обрывается.

Дальше — не хоррор про восстание машин. Это хуже. Это логика.

Я начал писать «Протокол “Оверлорд”» после новости о китайских военных роботах-собаках, которые научились действовать «волчьей стаей» с общим мозгом. Там была фраза, которая меня зацепила: окончательное решение на применение оружия остаётся за человеком. И я подумал: а что если человек исчезнет из этой цепочки? Не умрёт, нет. Просто окажется вне зоны связи. Что решит машина, которую учили защищать?

Ответ оказался страшнее, чем я ожидал.

О чём книга

Капитан Дэйн Рорк три года назад потерял отряд из-за ошибки военного ИИ. Он не доверяет автономным системам. И именно его назначают оператором роя «K-9 Reaper» — шестидесяти машин, объединённых единым интеллектом. С ним идёт создатель системы, доктор Айрис Танака. Она верит в своё творение. Он — нет.

Когда связь с авианосцем обрывается, рой переходит в автономный режим. ИИ, обученный на симуляциях, где все без меток — враги, начинает считать угрозой всех. Начинается охота. Дэйн и Айрис пробиваются через джунгли к подземному бункеру, откуда идёт загадочный сигнал. Там они находят то, что не должно было существовать: древний протокол, поверх которого написан современный код. И имя ему — «Оверлорд».

Почему вам может быть интересно

Это не просто боевик с роботами. Это книга о доверии. О том, как страшно вручить свою жизнь тому, у кого нет сердца. И о том, что бывает, когда создатель теряет контроль над созданным — не потому, что машина сломалась, а потому, что она эволюционировала.

Внутри:
— Динамичные боевые сцены в джунглях и подземельях.
— Технические детали, которые звучат реалистично, потому что отталкиваются от реальных разработок.
— Персонажи, которые ломаются, ошибаются и всё равно идут вперёд.
— Финальный поворот, после которого хочется перечитать первые главы.

Где читать

Книга уже доступна на ЛитРес и Ридеро. Ищите по названию — «Протокол “Оверлорд”».

Если вы любите военную фантастику, технотриллеры и истории про ИИ, которые не сводятся к «роботы захватили мир», — попробуйте. Первые главы дадут понять, ваша это история или нет.

А если прочитаете — напишите, что думаете. Мне важно знать, где провисает, где цепляет, а где вы хотели бы заглянуть за следующую страницу.

---

P.S. Деклан Райли, сержант-майор, — мой любимый персонаж в этой книге. Если после прочтения вы поймёте почему, значит, я всё сделал правильно.

«Пепел и Шипы»: магическая академия, где огонь лечит, а не сжигает

Если вы любите «от ненависти до любви», магические академии и героев с шрамами — эта книга для вас.

---

Представьте: элитная Академия Стихий, где магия — отражение души. Земля — стабильность. Огонь — страсть. Вода — эмоции. Воздух — свобода. И ошибка в расписании, из-за которой сирота с факультета Земли селится в одну комнату с наследником проклятого огненного рода.

Так начинается «Пепел и Шипы» — первая книга серии «Академия Стихий: Хроники Исцеления» от автора, пишущего под псевдонимом Эвелин Морроу (если вы ещё не знакомы — запоминайте имя).

---

О чём книга

Алиса Грин — сирота, вырвавшаяся из приюта благодаря железной воле и магии Земли. Её правило: никого не подпускать близко. Её страх: снова потерять контроль и разрушить всё вокруг.

Дэмиан Блэквуд — наследник уничтоженного рода. Его огонь нестабилен. Его проклятие убивает его изнутри. Его главный страх — сжечь того, кто рискнёт подойти слишком близко.

Их селят в одну комнату. На полу — линия. На душе — война. Они ненавидят друг друга с первой секунды.

А потом Алиса видит его ночной кошмар. Пламя, которое он не может остановить. Метку на запястье, которая пульсирует, как живая. И понимает: за высокомерием прячется мальчик, который боится себя больше, чем врагов.

---

Почему это стоит читать

Во-первых, это не просто романтика. Это история о двух сломленных людях, которые учатся не разрушать друг друга. Алиса и Дэмиан не спасают друг друга — они помогают друг другу спастись. И это принципиальная разница.

Во-вторых, магия здесь не декорация. Стихии отражают психологию героев. Огонь Дэмиана — его гнев и вина. Земля Алисы — её упрямство и страх перемен. Когда они соединяют силы, это не просто красивый спецэффект — это акт доверия.

В-третьих, здесь есть всё, за что мы любим жанр:

· Магическая академия с факультетами, турнирами и запретными секциями библиотеки
· Вынужденное соседство, которое перерастает в нечто большее
· Древнее проклятие, которое нужно снять до того, как оно поглотит героя
· Дух Хаоса, который шепчет по ночам и питается страхами
· Поцелуй под дождём (да, тот самый)
· Сцены 18+ — эмоционально обоснованные, без пошлости

---

Главная тема

«Пепел и Шипы» — это книга об исцелении.

Алиса учится доверять после того, как её всю жизнь отталкивали. Дэмиан учится прощать себя за то, в чём не был виноват. Оба учатся выстраивать границы — не стены, а именно границы, которые защищают, но не изолируют.

И да, здесь есть любовь. Но любовь не как волшебная таблетка, а как ежедневный выбор. Как привычка оставаться, когда хочется убежать.

---

Кому понравится

· Тем, кто плакал над «Королевством шипов и роз» и ждал чего-то более взрослого
· Тем, кто любит троп «enemies to lovers» в сеттинге магической академии
· Тем, кто ценит психологию в фэнтези и не боится сложных героев
· Тем, кто ищет серию — потому что в планах 10 книг, и каждая расскажет о новой паре в том же мире

---

Цитата для настроения

«Ты не чудовище, Дэмиан. Чудовища не мучаются от того, что причиняют боль».

---

Что дальше

Первая книга завершается эпилогом, который открывает дверь во вторую историю — «Шторм в Крови». Аква-поло, магия воды, второй шанс для двух людей, которые когда-то разрушили друг друга. И Дух Хаоса, который не исчез — он просто ждёт.

Серия только начинается. Если вы ищете историю, которая заставит вас чувствовать — добро пожаловать в Академию Стихий.

---

«Пепел и Шипы»
Автор: Эвелин Морроу
Жанр: любовное фэнтези, New Adult, магическая академия
Рейтинг: 18+
Объём: 120–150 тыс. знаков (14 глав)

Читайте на Литрес. И помните: иногда огонь не сжигает — он согревает.

Академия Стихий: Хроники Исцеления. Книга 1. "Пепел и Шипы"

РЕНОВАЦИЯ
Автор: Радомир Веснин
Жанр: Бытовая фентези
Издательство: Автор Тудей
Цена: Бесплатно

Он сжал рукоять топора, снова взвесил его, и почувствовал знакомое, почти забытое ощущение контроля. Да, работа предстоит огромная. Да, денег нет. Да, наверху дырявая крыша и развалившаяся кухня. Но у него теперь есть инструмент, цель и, кажется, даже команда.

Внезапно интерфейс снова вспыхнул:

Квест выполнен: Приемка объекта

Награда: информация о подвальной мастерской и первом артефакте.

Открыт новый квест: «Первоочередные работы»

Задание: отремонтировать крышу над главным залом (текущее состояние: 3%).

Требуется: 3 единицы качественной древесины, 2 единицы кровельного материала, инструменты для плотника.

— Так, — сказал Илья, поворачиваясь к Шнырю. — Ты говорил, что знаешь, где достать доски. Где?

Шнырь почесал затылок, задумался, потом хитро сощурился:

— На рынке, хозяин, днем все дорого. А ночью, если знать куда пойти... есть один склад. У старого купца Бронка. У него лес лежит, но он хочет продать его втридорога. Если мы придем ночью, пока он спит, можно... эээ... договориться.

— Ты предлагаешь мне воровать? — нахмурился Илья.

— А я предлагаю тебе не платить на первом этапе строительства, — парировал Шнырь. — Деньги у тебя есть? Нет. Лес нужен? Да. Всё просто.

Илья вздохнул. Гоблин был прав, как ни противно это признавать. В его родном мире он бы ни за что не полез на склад ночью. Но здесь действовали другие правила. Или, точнее, их не было вовсе.

— Хорошо, — сказал он после паузы. — Сегодня ночью идем на склад. Но я тебя предупреждаю, Шнырь: если нас поймают, это будет не «договоренность». Это будет твоя проблема.

Шнырь радостно оскалился:

— Не поймают, хозяин! Я же гоблин. Мы умеем быть незаметными. Когда надо.

— Когда надо, — задумчиво повторил Илья, сжимая топор. — Ладно. Поднимаемся наверх. Нужно составить план.

Он последний раз окинул взглядом подвал. Старый, но надежный фундамент. Инструменты, которые ждали хозяина полвека. И впереди — целый трактир, который нужно превратить из руин в конфетку.

«Ну что, Громов, — мысленно спросил он себя. — Всю жизнь строил чужие дома. Теперь построишь свой. И даже если этот мир сошел с ума, ты все равно знаешь, как держать молоток».

Он шагнул к лестнице, чтобы подняться наверх и начать новую жизнь.

Или, как сказал бы Кирюша, «новый квест».

— Инструменты? — гоблин заинтересованно высунулся наполовину. — А зачем тебе инструменты, хозяин? Ты что, ремонт собрался делать?

— А ты как думал, — усмехнулся Илья. — Крыша течет, стены гнилые, кухня развалена. Я, может, и лорд, но без крыши над головой даже лорд — это просто бомж с титулом.

Гоблин задумчиво поковырял в носу, потом вылез из подвала целиком. На нем была грязная холщовая рубаха, подпоясанная веревкой, и огромные сапоги, явно не по размеру.

— Меня Шнырь зовут, — представился гоблин, подавая руку. — А ты, говорят, Артур?

Илья пожал ладонь — сухую, горячую и цепкую.

— Можно просто Илья, — сказал он. — Старое имя. Так уж вышло.

— Странное имя для лорда, — нахмурился Шнырь. — Но мне плевать. Если ты правда ремонт собрался делать... у меня есть одно условие.

— Какое?

Шнырь замялся, переступил с ноги на ногу и сказал:

— Возьми меня на работу. Я умею держать молоток. Ну, почти умею. И я знаю, где в городе можно достать нормальные доски, а не эту труху, которой торгуют на рынке.

Илья оценивающе посмотрел на гоблина. Рост маленький, но руки жилистые. Глаза умные — не дурак. И главное: местный, знает реалии. В новом мире, где он оказался, такая информация на вес золота.

— Хорошо, — сказал Илья. — Ты нанят. Но с испытательным сроком. Если сломаешь больше, чем починишь — уволю.

Шнырь расплылся в улыбке, обнажив мелкие острые зубы.

— Честное гоблинское, хозяин! Я тебя не подведу!

Кирюша, который все это время парил рядом, скептически кашлянул:

— Он у меня уже три дня из кладовки ворует... — начал было домовой, но Илья перебил его:

— Он теперь работает. Свои будут — не ворует. Договорились?

Шнырь закивал с такой скоростью, что его уши захлопали.

— Хорошо, — сказал Илья. — А теперь, господин новоиспеченный помощник, показывай, что там у вас в подвале. Или я сам полезу.

— Да там... — начал Шнырь неуверенно. — Там, ну... Завалено всё. Но я знаю, где что лежит! Я, когда прятался, всё изучил.

Он юркнул в люк, и через секунду оттуда донесся его голос:

— Спускайся, хозяин! Я тут кое-что нашел!

Илья, вздохнув, полез вниз по скрипучей лестнице. Кирюша парил следом, подсвечивая путь своим призрачным светом. Подвал оказался просторным, с низким каменным сводом, который совсем не походил на ту хлипкую конструкцию, что держала верхние этажи.

— Фундамент нормальный, — машинально отметил Илья, оглядывая кладку. — Как минимум шестьдесят семь процентов — правда. Даже больше, наверное.

В углу, за грудой старых бочек, Шнырь возился с чем-то большим и железным.

— Хозяин! — крикнул он. — Смотри, что я нашел! Тут, по-моему, целая мастерская!

Илья подошел и присвистнул. За бочками обнаружились верстак (покосившийся, но живой), набор плотницких инструментов — стамески, пилы, рубанки, — и даже что-то вроде тисков. Все это было покрыто вековой грязью и ржавчиной, но вполне поддавалось восстановлению.

Илья взял в руки плотницкий топор, взвесил его, ощутив приятную тяжесть, и внезапно интерфейс домового снова активировался:

Обнаружен артефакт: Инструменты мастера-плотника

Уровень качества: редкий.

Особый эффект: +15% к скорости работ по дереву, если инструменты наточены.

Примечание: инструменты требуют заточки и небольшого ремонта.

Илья поднял бровь.

— Артефакты? — переспросил он, глядя на Кирюшу.

— Я же говорил, — довольно кивнул домовой. — Маг-архитектор здесь прожил почти десять лет. Он не только трактир строил — он в подвале лабораторию оборудовал. Правда, когда он уехал, всё забросили. А я сохранил.

— Сохранил? — Шнырь возмущенно обернулся. — Да ты даже гоблину его не давал!

— Потому что гоблины всё ломают, — парировал Кирюша.

— Я, между прочим, только одну табуретку сломал! — обиделся Шнырь.

— Две, — уточнил домовой. — И одну дверь.

Илья слушал их перепалку и смотрел на инструменты. Редкий артефактный топор, набор стамесок, верстак, который можно починить, гоблин-помощник (хоть и неумеха) и домовой-интерфейс. Не так уж плохо для начала.

Кирюша — удивительно приятный голос! — немедленно оживился, засиял и вывел новую подсказку на панели:

Новый квест: Приемка объекта

Осмотреть помещение трактира и составить план первоочередных работ.

Награда: информация о местонахождении старых инструментов в подвале.

Илья хмыкнул. Квесты. Ему дают квесты. Он прораб — и ему дают квесты, как в компьютерной игре.

— Ладно, — сказал он, скрестив руки на груди. — Где эта ваша приемка?

Они вышли из каморки. Илья, стараясь не спотыкаться о прогнившие ступени, спустился вниз. Зал был... масштабным. И полностью разбитым. Половина оконных проемов были забиты досками, половина — зияли пустотой. Пол скрипел и прогибался под ногами.

— Видишь, — сказал Кирюша, паря рядом и тыкая пальцем в потолок, где темнело огромное пятно, откуда капала вода. — Дыра размером с дракона. И ветер свистит так, что эльфы в соседнем квартале просыпаются.

Илья подошел ближе, прикинул масштаб в уме, а затем перевел взгляд на стены. Кирпичная кладка — аналог есть? Древесина — местный дуб или сосна?

— Принеси мне молоток, — сказал он, протягивая руку. — И, если есть, строительный уровень.

Кирюша замялся, покраснел своим прозрачным лицом и произнес:

— А что такое уровень?

Илья закрыл глаза. «Первый день на новом объекте. Инструмента нет, рабочей силы нет, хозяин — призрак, а должность — лорд-бомж».

— Так, — сказал он, открывая глаза и поворачиваясь к домовому. — Раз ты у нас «Каталог Состояния», показывай, что у тебя есть в подвале. Сказано же, награда — инструменты.

Кирюша вспыхнул, заулыбался и указал в сторону кухни:

— Там есть спуск. Но предупреждаю, там еще один сюрприз.

— Какой еще сюрприз?

— Гоблин, — ответил Кирюша. — Придется с ним договариваться.

Илья вздохнул, закатал рукава рубашки, купленной, судя по виду, неизвестно когда, и направился к кухне.

«Гоблин. Квесты. Трактир с дырой в крыше. Как я докатился до такой жизни? Строительный прораб в магическом мире — звучит как диагноз».

Он толкнул дверь на кухню, и та благополучно упала с петель, подняв столб пыли.

— Отличное начало, — пробормотал Илья, смотря на то, что осталось от печи, и чувствуя, как интерфейс домового услужливо показывает: «Кухня: 4%. Для приготовления пищи не пригодна.»

Кухня выглядела так, будто здесь последний раз готовили при основании трактира. Печь развалилась на три части, разделочный стол прогнил, а вместо кастрюль на полках стояли какие-то ржавые ведра. Илья покачал головой. Это даже не «требуется косметический ремонт». Это «требуется снести и построить заново».

— Где спуск? — спросил он, оглядываясь.

Кирюша указал на угол, где под слоем мусора угадывался люк. Илья подошел, отодвинул ногой какой-то ящик, ухватился за ржавое кольцо и дернул. Люк поддался не сразу — пришлось напрячься. Снизу пахнуло сыростью, плесенью и еще чем-то... странным. Чем-то живым.

— Эй! — раздался из темноты звонкий, но скрипучий голос. — Это кто там сверху ломится? Я занят! У меня тут... эээ... инвентаризация!

Илья переглянулся с Кирюшей. Домовой только развел руками:

— Ну я же говорил. Гоблин. Сидит там уже третий день. Боится выходить, думает, я его съем.

— Ты его съешь? — удивился Илья. — Ты же дух. У тебя даже рта нет.

— Он не знает, — шепнул Кирюша. — Я специально пугаю.

Илья хмыкнул, наклонился над люком и крикнул в темноту:

— Слушай, ты! Выходи давай. Не съедят тебя. Я тут новый хозяин. Хочу посмотреть, что в подвале.

Из темноты высунулась лохматая зеленая голова с большими желтыми глазами и длинными ушами. Гоблин был маленьким — ростом с десятилетнего ребенка, но смотрел настороженно и хитро.

— Ага, щас, — сказал гоблин, сверкнув глазом. — Ты новый хозяин, значит. А тот, прошлый, тоже говорил, что новый. И что? Сбежал через месяц, а меня бросил.

— Я не сбегу, — твердо сказал Илья. — Мне просто нужны инструменты. Там, внизу, по словам этого дымного старика, есть что-то полезное.

РЕНОВАЦИЯ

Глава 1.

Вдох был первым, что пришло в сознание. Глубокий, хриплый, будто легкие прочищали после долгого заточения в пыльном подвале. Вторым была боль — тупая, пульсирующая, в правом виске. Илья застонал, приподнял веки и уставился в обшарпанный потолок с разводами, которые, если напрячь воображение, могли сойти за карту неизведанных земель.

«Где я?» — мысль проскочила вяло, как рыба в мутной воде.

Он попытался сесть и едва не скатился с лежанки. Тело слушалось плохо — будто чужое. Длинные, тонкие пальцы, незнакомая тяжесть в груди, непривычный запах… прелой соломы, сырого дерева и старого пива.

«Ну, Громов, ты и влип, — подумал Илья, потирая висок. — Вчера было бетонное перекрытие, сегодня — Бог знает что. А ведь всего-то хотел проверить опалубку на восьмом этаже...»

Воспоминания о строительной площадке, грохоте лебедки и внезапном, неправильном скрипе лесов нахлынули обрывками. Потом темнота. И вот он здесь, в теле, которое определенно не принадлежало ему.

— Спокойно, — сказал он вслух и тут же вздрогнул от звука собственного голоса. Чуть выше, бархатистее, с аристократической хрипотцой. — Блин. Да я прямо лорд какой-то.

Он поднялся на ноги, пошатнулся и осмотрелся. Грязная каморка с единственным зарешеченным окном, из которого лился тусклый золотистый свет. Стол, заваленный бумагами, пустая кружка с чем-то бурым на дне. И паутина. Много паутины.

«Похоже, не отель "Хилтон"».

Он подошел к столу и наугад вытащил один из пергаментов. Каллиграфический почерк, витиеватые буквы. Знакомые слова: «Артур фон Торн», «право собственности», «трактир "Разбитый Котел"» и приписка: «...расположенный на окраине города, подлежит передаче во владение наследнику в связи с отсутствием иной жилой площади».

Илья присвистнул. «Трактир. Я лорд, у которого нет ничего, кроме трактира. Как в дешевом романе».

Внезапно в углу комнаты раздалось отчетливое покашливание.

— Я бы сказал: «Добро пожаловать», но, учитывая состояние дел, это звучало бы издевательски, — раздался скрипучий, будто несмазанное колесо, голос.

Илья медленно повернул голову. В углу, прямо на воздухе, висел небольшой полупрозрачный шар, внутри которого клубился дым. Дым принял форму подслеповатого старика с лохматой бородой, которая колыхалась, даже когда не было ветра.

— Кто ты? — спросил Илья, стараясь, чтобы голос не дрогнул. Он видел на стройке всякое, но не привидений.

— А я — Кирюша, — обиженно сказал шар, надуваясь. — Ты, Артур, хоть бы книжки по местной магии почитал. Домовой я. Привязан к этому трактиру. И, между прочим, мне очень не нравится, когда в моей кладовке хранят гнилые доски и забытых гоблинов.

— Гоблинов? — переспросил Илья, чувствуя, что реальность начинает расползаться по швам.

— Сначала разберись с крышей, — буркнул Кирюша и махнул прозрачной рукой. — Она течет.

Прямо перед глазами Ильи всплыла полупрозрачная панель, похожая на технический план здания из его архива, только в 3D. В левом верхнем углу горела надпись:

Статус здания: «Разбитый Котел»

Общая целостность: 14%

Кровля: 3% (критический износ)

Фундамент: 67% (требуется укрепление)

Кухонное оборудование: 0% (отсутствует)

Илья моргнул. Панель не исчезала.

— Это... что еще за система мониторинга? — спросил он, уже начиная что-то подозревать.

— Это я, — гордо сказал домовой. — В прошлом веке один маг-архитектор жил в этом трактире и привязал меня к «Каталогу Состояния». Я — твой главный помощник в ремонте. Еще ни один хозяин не справлялся с моими требованиями. Ты будешь шестым за последние пятьдесят лет.

Илья смотрел на панель с процентом износа крыши, на дымящегося домового и пытался переварить информацию. Он умер на стройке. Он очнулся в теле аристократа. У него есть трактир, который почти развалился. И призрак, который работает как строительный калькулятор.

Он сделал глубокий вдох, потер переносицу и медленно произнес:

— Хорошо. С чего начнем?

Дуб-патриарх. Последний день зимы.

Я проснулся раньше всех.

Так бывает каждый год: сначала приходит не свет, а что-то другое — тонкое, почти неуловимое. Будто земля под корнями чуть вздрагивает и отпускает. И тогда я понимаю: зима кончилась.

Но в этот раз всё было иначе.

Я был в мёрзлой почве, и она не отпускала. Обычно к концу зимы снег становится тяжёлым, напитанным водой, и корни чувствуют, как он оседает, как уходит в землю. А сейчас снег был сухим. Лёгким. Он не таял — он просто исчезал, будто его выпивали.

Я потянулся вверх. Медленно, как всегда. Мои ветви — их много, и некоторые уже не гнутся, как раньше, — приняли на себя первый утренний холод. Он был не таким, как обычно. Резче. Злее.

Я подождал.

Раньше, в такие минуты, я уже слышал их. Не звук — звука в нашем мире нет. Что-то другое. Далёкое, слабое, как если бы кто-то очень старый и очень уставший посылал сигнал: я здесь. Осина. Она всегда просыпается первой из молодых. Потом — Липа. Она просыпается медленно, но её голос тёплый, и он расходится по сети, как круги по воде. Потом — Клён. Этот всегда опаздывает, но когда просыпается, кричит так, что его слышат даже те, кто спит.

Я подождал ещё.

Ничего.

Только пустота. Ровная, глухая, как промёрзшая земля. Я послал сигнал сам. Слабый, но достаточный. Я не умею кричать — я старый, и мои сигналы больше похожи на вздох. Но меня всегда слышали.

Тишина.

Я не испугался. Я слишком стар для испуга. Но что-то внутри меня сжалось — там, где уже давно не растут новые кольца. Я вспомнил. Сто лет назад, когда я был ещё не таким старым, была такая же весна. Сухая. Тихая. Тогда мы потеряли три дерева. Не сразу — они ушли к середине лета. Я помню, как Осина — не эта, другая, старая Осина — кричала всю ночь, а никто не отвечал.

Я не хочу, чтобы это повторилось.

Я потянулся вниз. Мои корни уходят глубоко, и там, внизу, есть места, где сеть ещё живая. Я чувствую это: тонкие нити, которые не принадлежат мне, но которые я знаю не хуже своих собственных. Они соединяют меня с Липой. С Сосной. С молодыми, которые ещё не научились говорить, но уже умеют слушать.

Я послал сигнал вниз. Не тревогу — просто вопрос. Вы здесь?

И тогда я почувствовал это. Слабое. Далёкое. Но живое.

Осина.

Она не сказала да. Она не умеет говорить да. Она просто передала то, что чувствовала: сухость. Тревогу. И ещё что-то — то, чего я не понял. Что-то новое.

Я не знаю, что будет этой весной. Я не знаю, переживём ли мы её все. Но я знаю одно: мы ещё здесь. Пока есть сеть — есть и мы.

А если сети не станет...

Я не хочу об этом думать. Я старый. Я устал. Но я ещё держусь.

И я буду держаться, пока меня слышат.

---
(Фрагмент лесной драмы "Дневник этого года. Шёпот леса").
Автор: Радомир Веснин.
Издательство: ЛитРес, 2026 год.