Планетяне

⠀⠀Южнорусский тарантул: самый крупный паук России

⠀⠀Привет, мои дорогие любители необычной земной фауны. Сегодня у нас в рубрике «самое-самое» — крупный степной паук, которого в России чаще знают под простым народным именем. Встретить такого на земле или у входа в нору — удовольствие на любителя: даже человек, спокойно относящийся к паукам, обычно делает шаг назад.


⠀⠀На первый взгляд он похож на существо, которое должно сидеть в центре большой ловчей сети и ждать, пока кто-нибудь в неё попадётся. Но с этим героем всё иначе: он не развешивает паутинные ловушки между травинками, а живёт в земле и охотится из укрытия. Перед нами не ткач, а засадный охотник.

⠀⠀Знакомьтесь — южнорусский тарантул (Lycosa singoriensis), он же мизгирь. Это один из самых крупных пауков России и представитель семейства пауков-волков. Главное, что отличает его от большинства привычных нам пауков, — он почти не пользуется ловчей сетью, предпочитая добывать пищу совсем другим способом.

⠀⠀Несмотря на название, живёт южнорусский тарантул не только на юге. Он встречается в степях, полупустынях, лесостепях, на полях, в садах, огородах и по берегам рек — там, где есть сухой открытый участок и мягкая почва для норы. В России его находят и севернее привычных «южных» мест, если условия подходят.

⠀⠀Самки южнорусского тарантула вырастают примерно до трёх сантиметров, самцы обычно немного мельче. Тело у него плотное, густо покрыто волосками, окраска чаще буровато-серая или оливково-бурая, под цвет почвы и сухой травы. Это не гигант из тропиков, но для нашей фауны размер действительно внушительный.

⠀⠀Главный факт о мизгире — он не ловит добычу сетью. Паутину он использует иначе: выстилает ею стенки норы и область у входа. Когда рядом пробегает насекомое, паук чувствует движение и выскакивает наружу. Добычей становятся насекомые и другие мелкие беспозвоночные, с которыми он способен справиться.

⠀⠀Примечательно, что нора у этого паука может уходить в землю на несколько десятков сантиметров. Для животного длиной всего в несколько сантиметров это уже серьёзное убежище. Днём мизгирь обычно держится внутри, а ночью становится активнее и может выходить на охоту рядом с норой.

⠀⠀Отдельно стоит сказать о самках. После откладки яиц паучиха носит кокон, прикрепив его к себе, и не бросает его без присмотра. Когда паучата выходят из кокона, они забираются матери на спину и какое-то время держатся там. Зрелище необычное, но именно так начинается самостоятельная жизнь будущих хозяев степных нор.

⠀⠀Так что самый большой паук России интересен вовсе не своими размерами. Куда удивительнее то, насколько удачно природа приспособила его к жизни в условиях палящего степного зноя. Всё остальное — от глубокой норы до способа охоты — лишь следствие этой удивительной приспособленности.


Ну, а у меня всё. Поддержите очерк "👍", если вам было со мной интересно.

Подписаться на Планетян в Максе

#членистоногие

⠀⠀Осьминог с ушами слонёнка

⠀⠀Привет, мои дорогие любители необычной земной фауны. Сегодня я предлагаю вам опуститься туда, куда не проникает солнечный свет, на глубину в несколько километров. Именно там живёт существо, которое словно приплыло в океан прямо из старого мультфильма.

⠀⠀Перед вами мягкое студенистое создание с восемью короткими щупальцами и двумя округлыми плавниками по бокам головы. Когда оно начинает работать ими в воде, вам нетрудно заметить сходство с маленьким слонёнком, научившимся летать благодаря своим огромным ушам.

⠀⠀Знакомьтесь: гримпотевтисы (Grimpoteuthis) — род глубоководных плавниковых осьминогов, представителей которого часто называют «осьминогами Дамбо». Это прозвище они получили за сходство со слонёнком Дамбо из диснеевского мультфильма, вышедшего в тысяча девятьсот сорок первом году. Их боковые плавники и впрямь напоминают большие мультяшные уши.

⠀⠀Встретить гримпотевтисов вы можете в глубинах разных океанов. Большинство видов находили примерно в двух и более километрах от поверхности, а некоторые обитают глубже пяти километров, в ультраабиссальной зоне. Поэтому перед вами одни из самых глубоководных осьминогов на планете.

⠀⠀Размеры у разных видов заметно различаются, но большинство гримпотевтисов остаются сравнительно небольшими. Их мягкое тело окружает перепонка, соединяющая щупальца, а над глазами поднимаются два крупных плавника — те самые «уши». На щупальцах, помимо присосок, расположены тонкие выросты, которыми осьминог помогает себе управляться с добычей.

⠀⠀Примечательно, что плавает гримпотевтис совсем не так, как знакомые вам мелководные осьминоги. При спокойном движении он поочерёдно работает плавниками, словно пловец, перешедший на кроль, а при опасности начинает загребать ими одновременно — почти настоящий баттерфляй. Для студенистого слонёнка техника у него поставлена превосходно.

⠀⠀Живётся гримпотевтису на такой глубине несладко. Впрочем, и не кисло — фруктовые сады на океанском дне не растут. Поэтому ему приходится есть то, что удастся найти поблизости: мелких ракообразных, многощетинковых червей и другую небольшую добычу. Осьминог медленно плывёт над грунтом, хватает жертву кончиками щупалец и отправляет её в рот целиком.

⠀⠀От врагов гримпотевтису тоже приходится спасаться без привычных осьминожьих хитростей. Он не выпускает защитного чернильного облака и не способен быстро менять окраску, поэтому при опасности вам остаётся наблюдать, как он энергично работает плавниками, перепонкой и всем телом. Его преследуют глубоководные хищные рыбы, а потому медлительному «слонёнку» порой приходится грести всем, чем только можно.

⠀⠀В полной темноте гримпотевтис медленно машет своими «ушами», будто продолжает полёт, начатый героем старого мультфильма. Только вместо циркового шатра вокруг него простирается холодный океан, а зрителей почти нет. Возможно, именно поэтому его маленькое подводное представление кажется таким удивительным.

Ну, а у меня всё. Поддержите очерк "👍", если вам было со мной интересно.

Подписаться на Планетян в Максе

#моллюски

⠀⠀Универсальная хищная машина

⠀⠀Привет, мои дорогие любители необычной земной фауны. Сегодня покажу вам существо, глядя на которое невольно вспоминаешь Говарда Филлипса Лавкрафта. Хотите верьте, хотите нет, но я всерьёз думаю, что именно этот зверь мог вдохновить автора на создание Ктулху — слишком уж характерный силуэт у нашего героя. Тем более что Лавкрафт родом из тех самых мест, где этот зверёк и обитает.

⠀⠀Вы только представьте: крошечное млекопитающее, живущее под землёй, с мордой, похожей на шевелящуюся морскую звезду. Согласитесь, если бы вы увидели такое в сумерках, воображение само дорисовало бы древний ужас. И нет, это не плод больной фантазии натуралиста — это вполне реальный зверь.

⠀⠀Знакомьтесь — звездорыл (Condylura cristata). Его ещё называют «звездонос», но я, признаюсь, предпочитаю «звездорыл»: звездонос для меня звучит как человек, переносящий светила, по аналогии с водоносом 😉 А вот «звездорыл» честно отражает суть конструкции.

⠀⠀Обитает он на атлантическом побережье США и Канады и немного дальше вглубь континента. Любит влажные почвы, болота, берега рек — словом, места, где можно одновременно рыть тоннели и нырять за добычей. Это североамериканский житель, привыкший к сырости и прохладе.

⠀⠀По сути своей звездорыл — крот, точнее близкий родственник кротов. Живёт под землёй, питается насекомыми и червями. И вот тут важный момент: кроты — не грызуны. Они относятся к насекомоядным и не питаются зёрнами или корнями растений. Размеры у этого «звёздного» крота скромные — едва превышают десять сантиметров в длину. Мал да удал, как говорится.

⠀⠀Примечательно, что звездорыл ведёт полуводный образ жизни. Его шерсть непромокаема, что позволяет охотиться не только под землёй, но и под водой. Получается настоящая универсальная машина добычи: земля, тоннель, водоём — везде он чувствует себя уверенно. Ему бы ещё крылья — и экосистеме пришлось бы нелегко 😆

⠀⠀Двадцать два кожаных щупальца — по одиннадцать вокруг каждой ноздри — служат этому маленькому «террористу» сверхчувствительным органом осязания. В условиях подземной темноты он совершает ими до тринадцати ощупываний в секунду, мгновенно распознавая добычу и пуская в ход свои сорок четыре зуба. Учёные установили, что это один из самых быстрых по скорости распознавания и поедания добычи хищников среди млекопитающих — на идентификацию жертвы ему требуется меньше четверти секунды. Как говорится, такому палец в рот не клади в рыло не суй 😉

⠀⠀А по образу жизни звездорыл — это любопытная смесь европейского крота и выхухоли: от первого он унаследовал страсть к тоннелям, от второй — любовь к воде. Согласитесь, довольно странная комбинация для существа размером с ладонь, но эволюция редко спрашивает нас о вкусе.

⠀⠀И вот что забавно: иногда самые пугающие образы рождаются не из мифов, а из болота. Природа спокойно создала миниатюрного «Ктулху», снабдила его двадцатью двумя щупальцами и отправила копать тоннели. И, честно говоря, если бы я был писателем ужасов, я бы тоже не прошёл мимо такого вдохновения.

Ну, а у меня всё. Поддержите очерк "👍", если вам было со мной интересно.

Подписаться на Планетян в Максе

#млекопитающие

⠀⠀Огурец с семяизвержением: соблюдаем дистанцию 😉

⠀⠀Привет, мои дорогие любители необычной земной природы. Здесь как раз тот случай, когда каламбуры почти излишни — название и поведение совпадают до неловкости буквально.

⠀⠀Сначала кажется, что перед нами очередной представитель семейства тыквенных, но довольно быстро становится ясно: этот экземпляр решил превратить размножение в полноценный физический эксперимент.

⠀⠀Перед вами бешеный огурец (Ecballium elaterium), растение, у которого распространение семян происходит способом, который трудно забыть хотя бы раз увидев.

⠀⠀Обитает он в Средиземноморье и прилегающих регионах, предпочитая сухие, солнечные места, где может спокойно вызревать и готовиться к своему «главному номеру».

⠀⠀Внешне он действительно напоминает небольшой огурец — зелёный, овальный, с грубой поверхностью, и если не знать, с кем имеешь дело, легко принять его за безобидный плод.

⠀⠀Созревая, он накапливает внутри давление: мякоть разжижается, начинается брожение, образуется газ, и внутреннее давление может достигать нескольких атмосфер, превращая плод в настоящий биологический «резервуар под давлением».

⠀⠀Дальше всё происходит быстро: плодоножка подсыхает, плод отделяется, и через образовавшееся отверстие под давлением выбрасывается струя жидкости с семенами, разгоняя их на значительное расстояние.

⠀⠀Примечательно, что дальность такого «выстрела» может достигать примерно шести метров, и это делает растение вполне самостоятельным в расселении, не требующим ни ветра, ни животных-переносчиков.

⠀⠀И в этом есть своя ирония: среди культурных родственников, которые мы выращиваем и аккуратно собираем, находится вид, который решил, что ждать не будет — и отправляет своё потомство в мир с такой энергией, что лучше не попадаться ему на глаза.

Ну, а у меня всё. Поддержите очерк "👍", если вам было со мной интересно.

Подписаться на Планетян в Максе

#палеонтология

⠀⠀Существо из кошмаров давностью в полмиллиарда лет

⠀⠀Привет, мои дорогие любители необычной земной фауны. Учёные до сих пор открывают новые виды, и иногда кажется, что Земля не спешит раскрывать все свои карты – а ведь это лишь малая часть того, что когда–то уже существовало.

⠀⠀Представьте себе существо, на которое смотришь и не можешь понять, где у него верх, где низ, где голова и есть ли она вообще – и это не художественный образ, а реальная научная проблема.

⠀⠀Перед нами галлюцигения (Hallucigenia) – одно из самых странных существ кембрийского периода, чьё название переводится как «порождающее галлюцинации».

⠀⠀Обитала она в морях кембрийского периода, примерно полмиллиарда лет назад, и была частью того самого буйства форм, известного нам как «кембрийский взрыв», когда жизнь словно решила перебрать все возможные варианты строения за один раз.

⠀⠀Внешне это было червеобразное создание длиной до трёх сантиметров, с рядами длинных шипов и тонких конечностей, торчащих в разные стороны, и, если представить это вживую, получается нечто среднее между ёжиком и ночным кошмаром.

⠀⠀Долгое время учёные буквально не могли понять, как её правильно «перевернуть»: первые реконструкции вообще изображали её ходящей на шипах, пока более поздние исследования не показали, что шипы служили защитой и были направлены вверх, а передвигалась она на мягких ножках с коготками.

⠀⠀Примечательно, что даже с современными методами остаются вопросы: утолщённый конец тела считают головой, там же обнаружены признаки глаз, но полной уверенности до сих пор нет, и часть деталей мы всё ещё достраиваем по косвенным признакам.

⠀⠀При этом удалось выяснить и более приземлённые вещи: галлюцигении были двуполыми, а значит, как ни крути, даже у существ с сомнительной анатомией вопрос размножения был решён без лишней философии.

⠀⠀И в какой–то момент понимаешь: перед тобой не ошибка природы и не «черновик», а вполне рабочее существо, просто собранное по правилам, к которым мы не привыкли. И, возможно, именно поэтому оно и выглядит как ночной кошмар – не потому что странное, а потому что чужое.

Ну, а у меня всё. Поддержите очерк "👍", если вам было со мной интересно.

Подписаться на Планетян в Максе

#палеонтология

⠀⠀Остров-пирамида: кто там обитает?

⠀⠀Привет, мои дорогие любители необычной земной природы, сегодня расскажу вам об удивительном месте, которое больше похоже на декорацию из фильма, чем на реальную точку на карте — и, честно говоря, я бы не удивился, если бы там обнаружился секретный портал в другой сектор галактики.

⠀⠀Посреди океана стоит остров, поразительно напоминающий пирамиду, с пещерой на одной из граней — и именно там живут герои нашего сегодняшнего рассказа.

⠀⠀Перед вами чатемские альбатросы (Thalassarche eremita) — редкий вид, который гнездится только в одном месте на планете, и вы уже понимаете, что речь идёт не просто о красивой особенности, а о довольно жёстком ограничении.

⠀⠀Их единственный дом — остров Пирамида, скалистая вершина в Тихом океане, формально принадлежащая Новой Зеландии, но по сути полностью занятая птицами.

⠀⠀Выглядят они внушительно: размах крыльев превышает два метра, масса может достигать пяти килограммов, и в полёте это уже не просто птица, а планер.

⠀⠀Питаются они рыбой и головоногими моллюсками, добывая пищу в открытом океане, и могут встречаться на огромной территории — от Тасмании до берегов Чили. Примечательно, что при таком размахе перемещений размножаются они только здесь.

⠀⠀И вот тут возникает проблема: вся популяция сосредоточена на одной скале, и любой серьёзный шторм или обвал может обрушить численность вида. Поэтому учёные переселили около трёхсот птенцов на соседний остров, создав там искусственные гнёзда и пытаясь сформировать вторую колонию.

⠀⠀Причём работа эта совсем не простая: на выращивание одного птенца уходит около шестидесяти килограммов рыбы, а после взросления птицы улетают в океан и возвращаются к месту гнездования только через несколько лет.

⠀⠀Теперь остаётся ждать: закрепится ли новая колония. Потому что если птицы вернутся на старую скалу, то вся история снова сведётся к одной точке на карте — той самой пирамиде посреди океана, от которой этот вид по-прежнему зависит целиком.

Ну, а у меня всё. Поддержите очерк "👍", если вам было со мной интересно.

Подписаться на Планетян в Максе

#птицы