Дыхание Софии вырывалось короткими рваными толчками. Губы девочки посинели, и в наступающей между хрипами тишине Оксане казалось, что её ребёнок больше не дышит. Дорогу до райцентра перемело по пояс, телефон фельдшера был мертв. Измученная мать с ужасом понимала страшное: её угасающая дочь не дотянет до утра.
И в этот момент в дверь ударили так, что с притолоки посыпалась известка.
Оксана зажала рот рукой. Вся округа уже три дня жила в животном страхе — мужики держали у крыльца топоры, а бабки запирали ставни на засовы. С лесопилки сбежал опасный заключенный, отбывающий срок за жестокое убийство. Огромный, почерневший от мороза человек бродил где-то рядом. И сейчас именно он хрипло требовал пустить его внутрь.
Тоненький, бессильный стон дочери заставил Оксану сделать шаг. Наплевав на собственный страх, она откинула засов.
Беглец шагнул в дом, принеся с собой запах хвои и льда. Его светлые, немигающие глаза сразу метнулись к лавке, где металась в жару дочка. То, что началось дальше, походило на жуткий сон. В избе бесконечно кипела вода, резко пахло самогоном, а на обеденном столе, сдвинутом прямо под свет керосиновой лампы, блестело лезвие заточенного кухонного ножа.
Оксана неотрывно смотрела на напряженное лицо зверя, которого боялась вся округа, и с силой удерживала кричащего ребенка.
Когда за окном начала редеть февральская темень, во дворе глухо скрипнул снег.
Местные, заметившие горящий всю ночь свет на самом краю деревни, всё-таки забили тревогу. К калитке, проваливаясь в сугробы, тяжело бежал участковый. Он ехал сюда по вызову, держа руку на расстегнутой кобуре, готовый к кровавой расправе.
Полицейский взлетел на крыльцо и без стука распахнул дверь. Морозный воздух ворвался в натопленную избу. Участковый бросил взгляд на мокрые окровавленные тряпки, на огромного мужчину с ножом, на застывшую мать и неподвижную девочку — и то, что случилось на рассвете, повергло деревню в шок....