— Рустам, я вам должен. По счётчику сколько?

— Бросьте, — смутился я. — Не надо.

— Нет, так нельзя. Деньги у меня, как понимаете, закончились. Но я могу предложить кое-что другое. Если когда-нибудь вы будете ехать на машине и почувствуете, что дело плохо, позовите. Я посижу на заднем сиденье. Не обещаю помочь, но компания будет.

Я кивнул. Мы пожали друг другу руки. Рука у него была холодная, как банка из холодильника, но пожатие твёрдое.

С тех пор прошёл год. Я по-прежнему работаю в такси. Иногда, проезжая мимо Ольховки, сворачиваю на знакомую улицу и смотрю на тот дом. В окне гостиной стоит сервант, начищенный, с хрусталём. Хозяин мне как-то признался, что по ночам в доме иногда слышатся вздохи, а чашки сами выстраиваются по росту.

— Мистика, — говорит он. — Но, знаете, мне нравится. Не скучно.

Я только киваю. А недавно мне пришёл заказ, снова ровно в 3:10. Адрес подачи: Ольховка, улица Дачная. Место назначения: Садовая, 14.

Я приехал, открыл дверь и спросил:

— Фёдор Аркадьевич, опять решили проверить ремонт?

— Нет, — ответил знакомый голос с заднего сиденья. — Хочу узнать, как там унитаз.

А у вас в семье есть вещь, расстаться с которой легче с жизнью, чем с ней? Расскажите в комментариях.