Из-за дальнего стола поднялся скромный мужчина в сером свитере, тихий, с портфелем, который он, кажется, не выпускал из рук с самой школы.

— Ему я говорила совсем другое, — вздохнула учительница. — «Лёша, ты хороший мальчик, у тебя всё будет нормально». И что вышло?

Лёша смущённо потёр шею.

— Я работаю бухгалтером в районной управе. Живу один, в однокомнатной. Всё нормально, как вы и говорили.

Мария Ивановна печально покачала головой.

— Видите? Вот его я зря хвалила. Ему надо было сказать, что он плохо кончит. Тогда бы, глядишь, мир посмотрел.

Лёша открыл рот, закрыл, потом вдруг выпрямился.

— Мария Ивановна, — сказал он твёрдо. — Я уволюсь в понедельник.

— Вот это другое дело, — кивнула учительница и подняла рюмку. — За педагогику!

Мы выпили. Потом ещё. Потом пели школьные песни и вспоминали, как Петров однажды заперся в кабинете химии, а Сидорова пронесла на экзамен шпаргалку в рукаве, которую всё равно нашли.

Расходились поздно. Мария Ивановна ушла последней, опираясь на палку. Уже в дверях она обернулась и бросила через плечо:

— И запомните: плохо кончить можно в любом возрасте. Так что к следующей встрече постарайтесь.

А у вас был учитель, чьи «пророчества» вы помните до сих пор? Расскажите в комментариях.