Наталия Тебелева

Рыжий день осенний расстарался.
Родина.
Любуйся да помалкивай.
Вдоль дороги время и пространство
в прятки заигрались, в догонялки ли.

Ни конца, ни краешка у нити -
хронотопа путаное кружево
вшито в необъятную обитель.
Знай себе катайся, отутюживай.

Знай кружи от севера до юга,
к западу восток вяжи саженями.
Здесь идёт история по кругу -
нет в природе формы совершеннее.

Здесь земля до вечности охоча.
Здесь Россия будущего нашего
в морды вражьи бледные хохочет.
Пламенная. Рыжая. Восставшая.

Автор: Наталия Тебелева

НАШ КАНАЛ В MAX

Новая песня прекрасной, очень вдумчивой, искренней, талантливой Маши Кудриной (в её же исполнении) на мои стихи.
___

Наказаны будем ли мы, прощены -
до срока не выяснить наверняка.
Прощения вроде прошу без вины.
Тесна мне вина, мне вина велика.

За шаг, за которым остался предел.
За сердце, покрытое пеплом и ржой.
За то, что не ты колыбельную пел.
За то, что любимая стала чужой.

За то, что увидел - таи не таи,
а пересказать всё равно не суметь.
За годы, за годы, за годы твои.
За братскую смерть и небратскую смерть.

За страх, ударяющий в рёбра и в пах.
За веру упрямую в добрую весть.
За то, что страна у тебя на руках -
такая большая, такая как есть.

И кто виноват, и кто не виноват -
песок на обветренной коже Руси.
За то, что ты рук не опустишь, солдат -
спасибо.
Спаси тебя Боже, спаси.

И грудь, и шутки не казались плоскими.
Хотелось пастилы и целоваться.
Они светились глазками и блёстками —
девчонки, что соскучились по танцам.

Вздыхая по-весеннему рассеянно,
когда уже все песни были спеты,
взахлёб читали мальчики Есенина,
смолили на закуску сигареты.

А расходились молча, глаз не прятали,
по кельям в подземелье этом стылом.
Что прятать-то. У всех одна — сто пятая.
Умышленное. Словом, поштормило.

Назавтра дождь закапал, как назначено.
Короткий штурм арта перемолола.
Девчонки на себе таскали мальчиков,
разбросанных по берегу Оскола.

А тем хотелось быть не одинокими
и кофейку с мороженым вприкуску.
Хлестала кровь, смывала кровь потоками
и чернозём пропитывала русский.

___
Сегодня, Центральная библиотека, Красногорск.

Втроём выступили в гостеприимном Красногорске: Наташа, Андрей и Лидия Андреевна. Все молодцы!))

Благодарим за приглашение и тёплый приём!

Завтра!

Читаем, поём, разговариваем. Задумываемся над вопросами и находим ответы - с горячим сердцем и в меру сил холодной головой.

Центральная библиотека, г. Красногорск, ул. Димитрова, д. 9.
25 октября, 15.00.

Это было круто!

И да - когда столько восторгов, сложно облечь их во что-то внятное))

Взрыв энергии, которому невозможно не поддаться. Невозможно не подпевать. Невозможно не пританцовывать (как минимум)).

Очень честная работа, никакой фальши - и в прямом, и в переносном смысле.

Синтез вечного и актуального - как в музыке, так и в текстах.

Горжусь совместными работами, радуюсь дружбе, люблю и ценю.

В общем, как только следующий концерт "Лампасов" - искренне рекомендую!

За окном-то, равно по ящику:
гуси-лебеди, па-де-де.
Всё как будто ненастоящее,
всё бирюльки в четыре дэ.

Словно только до первой крови, и -
взад, петляя, наискосок.
И стоп-слово. И пустословие.
Что-то алое - чей-то сок.

Связи нету, зависли танчики.
Бросить шапки, поднять галдёж.
Или правда ещё не начали.
Или начали. Не поймёшь.

Там, где пыльно да юго-западно,
чуть оступишься - высота.
Там задачи такие заданы,
что решаются как с куста.

Сговорятся ли, может, жахнут ли -
ждёшь смиренно, покуда цел.
Ты играешь со смертью в шахматы.
Та косит на тебя в прицел.

Дома дочка во сне захныкала.
А закроешь глаза - видней:
болью, былью - земля великая -
это Родина ваша с ней.

Выжил к вечеру - выгрыз выигрыш.
Им обеим в зубах принёс.
Нынче выстоял. Завтра выдержишь.
Проще некуда. Всё всерьёз.

Октябрь 2026

🕯️ «Никаких других у Бога нет»

«Сколько тех, кто головы сложили.
Счёт потом. Оплачивать сейчас.
В блиндаже пехоты старожилы —
кот и в горе выгоревший Спас.
Это кровь по капле точит камень.
Супостата сгорбленный хребет
Треснет под мужицкими руками.
Никаких других у Бога нет».

✍️Эти строки — не просто поэзия. Это голос самой правды, рожденный там, где решается судьба страны.
Приглашаем вас на литературно-патриотическую акцию «Наше СлоВО», где мы поговорим о важном: о силе духа и о том, как слово становится оружием и опорой.

🎤 На встрече выступят:


📖 Наталья Тебелева — поэт, чьи стихи пропитаны мужеством и искренностью. Захар Прилепин называет её «поэтом безупречной хватки». Наталья — не кабинетный автор: она регулярно бывает в зоне СВО, выступая перед бойцами, и знает цену каждому сказанному слову.
Наталья Тебелева — обладатель медали Минобороны РФ «За гражданское мужество», советник по культуре Российского союза офицеров запаса и человек, который своим творчеством помогает нашим защитникам сохранять веру и стойкость.

🎸 Андрей Павлов — музыкант, чье творчество созвучно времени и нашему общему делу.

Приходите услышать живое слово, которое лечит, вдохновляет и объединяет.
📅 Когда: 25 октября
🕒 Время: 15:00
📍 Место: Центральная библиотека
🙏 Ждем каждого, кому небезразлично будущее России и кто хочет прикоснуться к настоящей, честной поэзии наших дней.

💕Спасибо, что не забыли подписаться на нас 👇️!

P.S. Хватит листать ленту. Листая книжные страницы, вы проживаете больше жизней.
Начните прямо сейчас!
С любовью💕, ваши библиотеки Красногорска.

📚 Точка невозврата — Наталия Тебелева
Поэзия · 2026

Сборник стихов осмысляет переломные события современности и личный опыт автора. В центре текстов — боль эпохи, поиски опоры, любовь к стране и память о её героях.

✅ Плюсы:
• Искренний отклик на современные события.
• Сочетание личного и гражданского высказывания.

❌ Минусы:
• Тяжёлая эмоциональная нагрузка текстов.
• Неравноценная глубина отдельных стихотворений.

Вердикт: На любителя — тем, кто ищет поэтическую рефлексию на злободневные темы.

#поэзия

Когда, давно уже будучи знаменитым, Владимир Маяковский приехал в Минск и встретился с молодыми литераторами из группы «Звенья», те после разговора с поэтом в узком кругу стали просить его устроить большой совместный вечер для публики. Мол, пусть Маяковский читает всё первое отделение, а они потом по несколько стихотворений прочтут во втором. Он отказался. Понятное дело, писатели расстроились. Но выяснилось, что Владимир Владимирович возражает не против самого такого концерта, а против очередности. Если, - говорит, - я выступлю в первом отделении, вас во втором никто слушать не будет, давайте лучше наоборот.

Про этот занятный случай я вычитала в рукописных воспоминаниях моего дедушки, поэта Марка Берегового, который в середине 1920-х годов и состоял в «Звеньях».

А в программе «Ключи Захара» прозвучала похожая, но другая история. О том, как однажды Маяковский выступил в первом отделении концерта, а поэта Иосифа Уткина, который должен был выступать во втором, зрители слушать не захотели. Видимо, в Минск Маяковский отправился уже отягощённый (или окрылённый)) как раз этим опытом...

Вообще, из очередного выпуска передачи (впрочем, как и всегда) можно почерпнуть массу интересного, о чём мало где ещё удастся узнать — если, конечно, вы сами не специалист по поэзии и биографии Иосифа Уткина и множества его современников. Я, увы, совсем нет. Словом, очень рекомендую.

https://vkvideo.ru/video-226758143_456240200?list=e21671a8712442362f