Глава 29. Траур по матери

Двадцать девятая глава завершает седьмую часть книги «Дочки-матери» и всю книгу в целом. Если в главе 27 речь шла о трауре по дочери, а в главе 28 — о трауре по отношениям, то здесь авторы обращаются к финальной потере: смерти матери. И к вопросу, который редко задают вслух. Что именно теряет дочь, когда теряет мать?

Мысль о смерти матери
Анни Эрно пишет: «Порой я думала, что её смерть ничего для меня не значит» . Авторы подчёркивают: в любых амбивалентных отношениях, особенно между матерью и дочерью, крайне редко бывает, чтобы дочь ни разу не задумалась о смерти матери. Это случается в детстве — с бессознательными пожеланиями смерти, в подростковом возрасте — когда мать становится препятствием, и во взрослой жизни — если дочь продолжает винить мать за свои трудности.

Но воображение — это не реальность. Симона де Бовуар описывает, как сильно была потрясена смертью матери, хотя никогда всерьёз не думала, что это случится: «Для меня моя мать всегда была живой…».

Траур по матери отличается от любого другого
Авторы подчёркивают: существует специфика в переживании скорби по матери, как и по отцу. Но что именно теряет дочь? Ответ зависит от возраста, в котором происходит потеря.

В подростковом возрасте
Если дочь теряет мать, не успев стать взрослой, она одновременно утрачивает объект амбивалентной любви-ненависти и идентификационную поддержку, в которой всё ещё нуждается. Чтобы справиться с чувством вины, вызванным двойственным отношением к матери, дочь, скорее всего, будет идентифицировать себя с её идеализированным образом. И наиболее патогенной является самоидентификация с покойной матерью.

Пример из романа Вики Баум «Будущие звёзды»: юная Элис, потерявшая мать, отвечает на вопрос учителя о том, что случилось: «Ничего. Только моя мама умерла». Она остаётся один на один со своим горем, которое ей не с кем разделить и с которым впоследствии оказывается невозможно выжить...

В зрелом возрасте
Когда мать умирает, взрослая дочь теряет не просто человека. Она теряет свидетеля своей истории. Того, кто знал её с самого начала и того, кто привёл в мир. Того, кто помнил её такой, какой она уже не помнит себя сама. И вместе с этим она теряет возможность когда-нибудь получить от матери то, чего не получила. Смерть матери ставит точку в этой надежде — и это тоже требует траура.

Итог главы
Траур по матери — это не просто горевание об ушедшем человеке. Это прощание с надеждой на то, что отношения когда-нибудь станут другими. Прощание с фантазией, что мать наконец увидит, услышит, признает. Смерть матери закрывает эту дверь навсегда. И тогда дочери остаётся только одно: стать самой себе той матерью, которую она ждала. Не идеальной. Но достаточно хорошей, чтобы жить дальше.