«Сноха жениха гнала»

Автолавка дошла до Подосинок к обеду и встала у пожарного сарая, задом к дороге. Нина сняла с гвоздя бидон и пошла напрямик, через огород, по чёрной полёгшей ботве.

У сарая уже собрались бабы. Фаина откинула борт, подпёрла его палкой и стала выкладывать хлеб — по две буханки в руки, серый и белый пополам. От кузова тянуло железом и постным маслом.

— Масло берёшь? — спросила Фаина. — В последний раз в этом месяце привезла.

Нина подставила бидон. Масло пошло тонкой струёй, забулькало, и Фаина придержала кран, чтобы не перелилось.

Очередь двигалась медленно. Говорили про капусту: рубить сейчас или ждать Покрова, ударит ли к тому времени морозец. Клавдия стояла третьей, держала сетку на локте и говорила громче всех. Голос у неё всегда шёл поверх других, на ферме её слышно было от весов до последнего станка.

— Нынче которые из города возвращаются, те не от хорошей жизни возвращаются, — сказала она в общий разговор. — Оттуда просто так не едут.

Кто-то хмыкнул. Нина взяла свои две буханки, положила сверху пачку соли и отошла к стене сарая переложить всё поудобнее.…

🎧 Аудиорассказ целиком (18 мин) — ниже. Дочитать текстом — по кнопке.