Бабушка, 82 года. Привели под руки. Дочь с одной стороны, внучка с другой. Ноги еле передвигает, глаза потухшие. Садится на стул и смотрит в пол.
– Она у нас неделю не ест, – говорит дочь. – Терапевт сказал: холестерин высокий, нельзя жареное, нельзя жирное. Она и перестала. Говорит: «Тогда и жить незачем».
Я смотрю на бабушку. Худенькая, в платочке, руки на коленях – сухие, в трещинках. Такие руки всю жизнь что-то делали на кухне: мыли, чистили, резали, жарили.
– Как вас зовут? – спрашиваю.
– Тамара Ивановна, – отвечает тихо, не поднимая глаз.
– Тамара Ивановна, что случилось?
– А что случилось? – Она вдруг вскидывается. – Всю жизнь картошку жарила. С лучком. Ели с грибочками, с селёдочкой. А теперь – нельзя. Врач сказал: помрёшь. Вот я и решила – не буду есть. Всё равно помирать.
Дочь встревает:
– Мама, ну нельзя же так! Мы же о тебе заботимся!
– А я не хочу, чтобы вы обо мне так заботились! – Бабушка повышает голос, но тут же сникает. – Я хочу картошки. Жареной. С корочкой.
Я вижу, как у неё дрожат губы. Не от голода. От обиды.
– Тамара Ивановна, – говорю, – а давно вы картошку жарите?
– Да сколько себя помню. Мамка в печке жарила. Потом я сама. Всю жизнь.
– И что, каждый день?
– Ну, каждый, не каждый. Но часто. Это же радость. Вот я утром встану, почищу, порежу, на сковородочку да с салом. Запах на всю квартиру. Внуки прибегут: «Баба, картошка!». – Она впервые улыбается. – Это же не просто еда. Это… – она ищет слово. – Это жизнь моя.
Дочь опять:
– Доктор, ну вы ей скажите, что нельзя. У неё же холестерин – девять. Девять!
Я делаю паузу. Думаю.
– А сколько вам лет, Тамара Ивановна?
– Да долго я живу уж.
– А сколько вы ещё собираетесь прожить?
Она удивляется:
– Ну… сколько бог даст.
– А картошка поможет вам дольше пожить?
Она смотрит на меня, не понимая.
– Доктор, – говорит дочь раздражённо, – вы что, разрешаете?
– Я не кардиолог, – отвечаю. – Я психолог. И я вижу женщину, которая потеряла смысл жизни. Вы запретили ей не жирное. Вы запретили ей радость.
– Но холестерин!
– А что толку от низкого холестерина, если человек не хочет жить? – Я поворачиваюсь к бабушке. – Тамара Ивановна, а вы знаете, что от удовольствия тоже холестерин снижается? Есть такое исследование, когда человек ест то, что любит, у него вырабатываются эндорфины. А они сосуды расширяют.
Бабушка недоверчиво:
– Правда?
– Правда. Но есть одно условие.
– Какое?
– Вы будете жарить картошку не каждый день. А когда захотите. И не на сальце, лучше на масле. И ешьте с зеленью, свежими овощами. И обязательно – с удовольствием. Медленно. Чтобы прочувствовать каждый кусочек.
– А холестерин?
– А холестерин мы перепроверим через месяц. Если вырастет – тогда подумаем.
Дочь открывает рот, чтобы возразить, но бабушка вдруг говорит твёрдо:
– Я согласная.
– На что?
– На картошку. С зеленью. И с удовольствием.
Она встаёт. Уже не такая сгорбленная. Смотрит на дочь:
– А ты, Люда, не переживай. Я тебе тоже пожарю. Немножко. И ты съешь. Для эндорфинов.
В следующий раз приходит одна. Без дочери. Сама. В руках – баночка.
– Вот, – говорит, – гостинец. Картошечка с грибочками. Я специально для вас.
Я беру баночку. Открываю. Пахнет так, что слюнки текут.
– Тамара Ивановна, а как вы?
– Живу! – Она смеётся. – Жарю по субботам. И по воскресеньям. И в среду иногда. Но не каждый день. Как вы сказали.
– А холестерин?
– Пересдала. Восемь. Был девять, стал восемь.
– А настроение?
– Настроение – отличное. Я теперь и гуляю больше. И с внуками вожусь.
Она уходит. А я достаю вилку и ем холодную жареную картошку прямо из баночки. На работе. И думаю о том, что мы так хорошо научились профилактировать инсульты, учитывать все факторы риска. Теперь главное всеми этими запретами и диетами не лишить человека самого важного – смысла вставать по утрам. Даже если этот смысл пахнет жареной картошкой.
#психологвполиклинике #историяизкабинета #бабушка #жаренаякартошка #холестерин #депрессия #разрешение #смыслжизни
Канал "Психолог в поликлинике"