1853 год оставил после себя стеклянные дворцы в Нью-Йорке и Дублине, недостроенный дворец в Сиденхеме и новые правила, которые вошли в быт незаметно. В Англии прививка стала обязательной, мыло подешевело, объявления в газетах перестали облагаться налогом, а под Лондоном разрешили первую подземную дорогу. В России сгорел Большой театр, открылся памятник Владимиру и началась война, которая изменила цены, наборы в солдаты и разговоры в трактирах. Год был не о мире, а о вещах, которые потом остались: о стеклянной крыше над выставкой, о билете за 50 центов, о лампе с нефтью и о прививке, которую скоро станут требовать от каждого ребёнка.