«Крюк не для чужих»

Часть первая.

Ростепель, и от станции до Липягов одиннадцать вёрст раскисшего большака. Валя держалась обочины, где ещё лежала прошлогодняя трава, и прижимала под пальто бутылку с молоком. Соску она обмотала чистой тряпицей, а бутылку грела собой: на ветру молоко затянуло бы ледком. На левой руке у неё спала девочка в двух байковых одеялах, из щёлки между углами шёл пар. В правой был фанерный чемодан с железными уголками, и ручку его Валя давно перестала чувствовать. Дважды она ставила его в грязь, перекладывала девочку на другую руку и шла дальше, считая столбы вдоль большака, чтобы не считать вёрсты.

За Ракитным её догнал молоковоз. Пустые бидоны гремели в кузове, машину водило по колее, и Лёнька Рябов высунулся из кабины раньше, чем затормозил.

— Сомова? Валька? — Он распахнул дверцу. — Лезь, пока не утопла. Чемодан кидай в ноги.

Она подала ему сначала свёрток, потом чемодан и только потом забралась сама. Лёнька держал девочку на вытянутых руках, боком, и боялся дышать.

— Это что у тебя?

— Не что, а кто. Давай сюда.

— Мать-то знает?

— Узнает.…

🎧 Аудиорассказ целиком (36 мин) — ниже. Дочитать текстом — по кнопке.