Тихая комната. Genera

Восьмой

Часть 5.

Пустая страница

В следующую субботу я вернулась на барахолку. Старика в кепке не было. За столом сидела женщина в жилетке и торговала шарфами. Я прошла мимо, будто искала что-то другое. Постояла у соседнего прилавка. И ушла.

Спрашивать было не у кого. Да и не о чем.

Больше я туда не ходила.

Дома я положила блокнот на полку, между своими. Своих у меня семь. Теперь их восемь. Найденный на барахолке за сто рублей стал восьмым — будто он всегда там стоял и просто ждал, когда я его заберу.

Он пролежал на полке две недели. Я ходила мимо, трогала потёртый корешок, но не открывала. А потом достала, открыла на первой странице и написала:

«14 марта. Опять не спала. Купила хлеб, забыла про соль».

Не потому, что мне нечего было сказать. Я не знаю, почему. Просто чужие слова, которые я знала наизусть, в моём почерке выглядели иначе.

Я закрыла блокнот и убрала в ящик. Больше я туда не писала. До октября.

---

Вот, собственно, и всё. Если вам интересно, что было в октябре — напишите. Будет ли продолжение, я пока не решила.

1 часть рассказа
2 часть рассказа
3 часть рассказа
4 часть рассказа