По вечерам подрабатываю таксистом. В пятничный вечер получил заказ из ресторана. В машину сел мужчина, элегантно одетый, немного уставший. Мы ехали молча, потом он достал телефон и начал разговор:

«Мам, привет. Да, все нормально, еду с работы... Знаешь, просто так звоню. Расскажи что-нибудь. Что хочешь. Как день прошел... Ага... А он что?.. Да ну!»
Он слушал так полчаса, всю дорогу. Рассказ шел о соседке, рассаде, сериалах, про кота, который повредил кресло. Он соглашался, смеялся, задавал вопросы. Про рассаду, мужики, представляете? Сорок минут в пятницу вечером.
Когда он вышел, я остался сидеть и задумался. Я маме звоню только по делу: «Как здоровье? Купил лекарства? В воскресенье заеду.» Всего три минуты. Дела передал и положил трубку. Но «просто так, расскажи что-нибудь» я никогда не звонил. За сорок один год ни разу.
В тот же вечер, прямо из машины, позвонил маме. Сначала она испугалась: «Что случилось?» Вот эта фраза меня и убила. У нее звонок сына без причины воспринимается как ЧП.
Я ответил: ничего, просто так, расскажи что-нибудь. Потом наступила пауза. Она осторожно начала говорить, и мы проговорили пятьдесят минут. О соседке. О огурцах. Смех был. Мама все равно иногда спрашивала: «Что случилось?»

Парни, особенно те, кто звонит по делу и быстро, попробуйте разок позвонить со словами: «расскажи что-нибудь». Только предупредите заранее, что ничего не произошло. А то у наших мам на такие звонки сразу тревога включается.