Есть такая усталость, когда даже на вопрос «Что случилось?» трудно ответить. Потому что ничего одного не случилось. Просто весь день что-то случалось. И со всем этим нужно было справляться тебе.

Последние месяцы у меня тяжёлые. Потери, тревога за маму, перемены в семье, работа, дети. И ещё необходимость зарабатывать, потому что от этого зависит жизнь большой семьи. Я психолог, я многое понимаю про человеческую психику. Но знание не отменяет ни горя, ни усталости. Мне тоже бывает трудно себя поднять.
И я думаю о том, сколько женщин сейчас живут похожим образом. Обстоятельства разные, а ощущение знакомое: нельзя остановиться. Сначала нужно решить вот это. Потом помочь здесь. Потом ответить, приготовить, проверить. А вечером, когда дети хотят маму, выясняется, что мама за день почти закончилась.
И вот здесь особенно больно. Потому что они-то ни в чём не виноваты. Они скучали. Хотят рассказать, показать, прижаться. А тебе хочется, чтобы хотя бы несколько минут никто ничего не хотел. Потом ещё и ругаешь себя: другим женщинам удаётся, почему я не справляюсь?
Мы ведь очень редко честно считаем, сколько всего за день вынесли. Зато отлично помним, где не дотерпели. Десять раз спокойно ответила — не считается. Одиннадцатый раз повысила голос — вот он, приговор на весь вечер.
Я не хочу оправдывать крик. Хочу, чтобы мы перестали замечать маму только тогда, когда она уже кричит. Чтобы её «я устала» имело вес с первого раза. Чтобы просьба о помощи не требовала предварительно доказать, что она действительно больше не может.
Сегодня попробуйте сказать дома одну конкретную вещь: «Я сейчас спокойно поем, а ты побудь с детьми». Или: «Этот вопрос мы обсудим завтра». Или: «Сегодня я этого делать не буду». И хотя бы не спорьте сами с собой следующие полчаса о том, имели ли вы право.
А вы можете дома сказать «я больше не могу» — и получить помощь? Или сначала приходится дойти до слёз?