Это не пароль от вайфая и не номер заказа. Это первая ксерокопия в истории. Целиком. Сегодня ей ровно 88 лет.
22 октября 1938 года Честер Карлсон и его ассистент сделали её в комнатке над баром в Нью-Йорке. Цинковая пластина, сера, носовой платок (да, им натирали пластину), порошок из спор плауна и лампа. Время работы - весь день. Тираж - одна штука.
Дальше начались отказы. IBM, General Electric, Kodak - больше двадцати компаний. Карлсон назвал это «восторженным отсутствием интереса». Забираю формулировку в коллекцию. Пригодится, когда клиент в пятый раз говорит «я подумаю».
Первый нормальный офисный копир появился только в 1959-м. Через 21 год после той надписи.
А бумажка «10.-22.-38 ASTORIA» теперь хранится в Смитсоновском музее. Единственная ксерокопия, которая ценнее оригинала.
У нас в Копировальне принцип тот же: свет, заряд, порошок, нагрев. Только без платков, без дыма и сразу много экземпляров.
Приходите - скопируем. Без восторженного отсутствия интереса.
Полная история - https://dzen.ru/a/atnPm3adql3i69zM