— Если спросят про родственников, говори, что никого нет. Иначе тебя здесь не возьмут.

Сын поставил красную сумку у ног Анны Павловны и посмотрел на часы.

— Саша, ты же говорил, это санаторий.

— Почти. Поживёшь, пока мы ремонт сделаем.

В приёмной пахло мокрой одеждой. За стеклянной перегородкой женщина заполняла бумаги. На скамейке спал мужчина, положив под голову свёрнутую куртку.

Саша наклонился к матери:

— Не начинай. У нас грузчики через час.

Утром они вынесли её кровать. Невестка сказала, что в комнате будет гардеробная: вещи по всей квартире, а мать одна занимает столько места.

Анна Павловна попросила не выбрасывать фикус.

— Вы ещё за горшок переживаете? — рассмеялась невестка.

Теперь сын достал из материнской сумки банку варенья.

— Это зачем потащила? Разобьёшь ещё.

— Я думала, к чаю…

Он поставил банку на подоконник.

— Здесь кормят.

Сотрудница вышла из-за стекла, попросила паспорт. Сын ответил за мать: пожилая женщина временно осталась без жилья.

— А вы ей кто?

— Подвёз. Знакомый.

Анна Павловна посмотрела на него. Он уже открывал дверь.

— Саша.

— Позвоню вечером.

Она просидела час, не снимая пальто. Потом сотрудница принесла чай и спросила, кому можно позвонить.

— Никому, — ответила Анна Павловна.

Но когда потянулась за платком, из паспорта выпала старая записная книжка. Раскрылась на странице с двумя номерами. Один был подписан «Саша». Второе имя густо зачёркнуто.

Сотрудница подняла книжку.

— Давайте всё-таки попробуем.

Через сорок минут дверь приёмной открылась. Анна Павловна увидела вошедшую женщину и обеими руками ухватилась за скамейку.

И тут случилось такое… 😱