Скоро холода

Ещё вроде бы осень.
Но уже по-другому.
Воздух стал острым.
По вечерам быстро темнеет.
А руки сами тянутся проверить, плотно ли закрыты окна.
Я стою на кухне и смотрю, как за стеклом качаются голые ветки.
Скоро придётся доставать тёплые носки.
Скоро снова будет этот долгий сезон шапок, шарфов и вечно мокрых рукавов.
И платежи…
Я уже заранее чувствую, как они снова подрастут.
Отопление включат, и цифра в квитанции станет ещё тяжелее.
Как каждый год.
Но странное дело — вместе с тревогой есть и что-то другое.
Тихое, почти уютное.
Скоро можно будет заваривать более крепкий чай.
Скоро вечера станут длиннее, и можно будет просто сидеть под пледом, ничего не делая.
Скоро дом снова будет пахнуть мокрой одеждой и мандаринами (если повезёт).
Я выключаю свет на кухне и иду проверять, не дует ли из окна в детской.
Обычный жест. Привычный.
Холода идут.
И я, как всегда, немного к ним не готова.
Но всё равно встречу.