Есть в Риме удивительное место — Пантеон. Древний храм, построенный почти две тысячи лет назад. Когда-то он был посвящён римским богам, а сегодня здесь христианская церковь и гробница Рафаэля Санти.
Снаружи он выглядит так, словно эту античную махину втиснули в город. Вокруг дома, кафе, магазины, туристы, шумная итальянская жизнь. А Пантеон стоит, пережив императоров, пап и бесконечные переделки окружающего мира.
Впервые я оказалась там почти случайно: устали ноги. Мы целый день гуляли по Риму. Муж собирался ещё заглянуть в соседние магазинчики, а мне предложил немного посидеть.
Я устроилась справа от гробницы Рафаэля, приготовилась ждать и… пропала.
Огромный купол. Дневной свет, падающий сверху через круглое отверстие. Камень, колонны, негромкие голоса людей.
И удивительное, совершенно необъяснимое ощущение покоя. Словно кто-то выключил весь внутренний шум. Исчезли заботы, тревоги, необходимость куда-то спешить, что-то решать, о чём-то беспокоиться.
Мне было невероятно хорошо. Я сидела и не хотела уходить. Даже не задумывалась, сколько прошло времени.
Потом были другие поездки в Рим.
Однажды зимой мы зашли в Пантеон всей семьёй. На этот раз я сама потащила туда мужа и дочь.
Они заглянули, осмотрелись, а потом отправились гулять дальше. Договорились встретиться на площади.
А я снова устроилась на своём месте.
И снова исчезла…
На этот раз настолько основательно, что семья, не дождавшись меня, вернулась внутрь.
Потом они рассказывали, что я сидела с совершенно блаженным лицом. Глаза открыты, всё в порядке, но впечатление, что мыслями я нахожусь где-то очень далеко.
Они подошли, заговорили, и моя реакция была похожа на внезапное пробуждение.
А ещё в Пантеоне у меня останавливались наручные часы. Самые обычные часы. Просто переставали идти. Выходишь наружу, подводишь — снова работают.
Почему? Понятия не имею. Возможно, часам тоже нравилось в Пантеоне.
Потом я много читала об этом здании. О римских императорах, перестройках, древнем храме, ставшем христианской церковью. О куполе, который пережил столько столетий и до сих пор поражает архитекторов.
Но ответа на главный вопрос так и не нашла. Почему среди всего великолепия Рима именно здесь я чувствую такое абсолютное спокойствие?
Колизей, например, никогда не производил на меня особенного впечатления. Я прекрасно понимаю его историческое значение, масштаб, величие. Но он меня не цепляет. А в Пантеон я бы отправилась сразу, едва приехав в Рим.
Просто сесть справа от Санти. И побыть там. Сколько угодно.
Пока снова не придут забирать.