Свободное место в шкафу
На полке теперь пусто. Вчера там стояла коробка, которую я доставал примерно раз в три года, чтобы убедиться: ничего нужного. Потом закрывал и ставил обратно. Проверенное имущество, можно хранить дальше.
Сегодня коробку разобрал. Кое-что отдал, остальное выбросил. Протёр полку, подождал, пока высохнет, и почти сразу начал искать, что бы туда поставить.
Освободил место. Теперь надо срочно занять.
Рука уже потянулась к пакету на соседней полке. Переложить его сюда, стопку подвинуть влево, сверху пристроить ещё что-нибудь плоское.
Очень удобный шкаф: сколько ни разбирай, пустоты в нём можно не допустить.
Потом остановился. Зачем?
Пустая полка выглядит непривычно. В полном шкафу всё понятно: здесь вещи, они мои, значит, для чего-то нужны. А свободное место словно требует объяснения. Может, полку поставили зря? Может, я слишком увлёкся и отдал полезное? Хотя назвать это полезное уже не получается.
Есть какое-то странное спокойствие в запасах. Провода подходят к технике, которой давно нет, но вдруг пригодятся. Коробки удобные, выбрасывать жалко. Хорошие банки вообще способны доказать свою необходимость одним внешним видом. Стоят в ряд, и возразить нечего.
Иногда запасы действительно выручают. Находишь нужную деталь, и всё прежнее хранение получает торжественное оправдание. Правда, рядом лежат ещё сорок деталей, которые в церемонии не участвуют.
Я не собираюсь объявлять войну вещам. Мне нравятся предметы с историей, инструменты под рукой, запасная лампочка. Не хочется жить в комнате, где каждый лишний носок портит замысел интерьера. Но искать одну вещь, предварительно вынув семь других, тоже надоедает.
На пустой полке неожиданно хорошо видно, сколько сил раньше уходило на эти небольшие переговоры со шкафом. Придержать, вытащить, не уронить. Потом всё вернуть, желательно в прежнем порядке, иначе дверца не закроется. Обычный поиск перчаток с элементами инженерной подготовки.
Теперь можно просто положить перчатки. И оставить рядом место.
Наверное, к этому тоже приходится привыкать: свободному пространству не обязательно немедленно находить применение. Можно пока не знать, что здесь будет. Возможно, ничего. Полка от этого не становится бесполезной.
Через неделю появится покупка, которую действительно нужно куда-то убрать. А может, не появится. Зато уже сейчас я вижу заднюю стенку шкафа и могу достать нужное одной рукой.
Закрываю дверцу. Пакет с соседней полки остаётся на месте.
Пусть сегодня у меня будет немного незанятого пространства. Без планов на него.