Одолженная ручка не вернулась
«Есть чем записать?» Да, конечно. Достаёшь ручку, отдаёшь, продолжаешь разговор. Человек делает пометку, машинально кладёт её в карман и уходит. Ты замечаешь это не сразу. А когда замечаешь, он уже далеко, и бежать следом с криком «моя ручка!» как-то не соответствует образу взрослого уравновешенного человека.
Ручка самая обыкновенная. Не подарок от знаменитого писателя, не память о дорогом человеке. Куплена возле дома. Но писала хорошо, удобно лежала в руке и, что особенно ценно, находилась именно там, где ты её искал. Редкое качество для небольшого предмета.
Теперь её нет. Есть другая, которая начинает писать только после уговоров и нескольких кругов на полях. Смотришь на эти круги и вспоминаешь того человека. Возможно, он сейчас тоже что-нибудь записывает. Без кругов.
Смешно, как быстро дешёвая вещь становится ценной, оказавшись в чужом кармане. Пока лежала на столе, почти не замечал. Пропала, и выяснилось, что у вас были прекрасные отношения.
Но дело иногда выходит за пределы канцелярии. Ты дал вещь на минуту. Для тебя это означало, что её вернут. Другой, скорее всего, ничего не решил: отвлёкся, забыл, перепутал со своей. А неприятный осадок уже появился. Твоё маленькое одолжение оказалось настолько незаметным, что его даже не завершили.
Хочется спросить. И тут же начинаются переговоры с собой. Неужели жалко? Может, просто купить новую? Не выглядеть же мелочным из-за такой ерунды. В итоге человек, который хотел ненадолго одолжить ручку, вынужден ещё и доказать самому себе, что имеет право помнить о ней.
Особенно раздражает, если такое повторяется. Сегодня ручка, потом зарядное устройство, затем обещание вернуть книгу. Каждая вещь по отдельности не стоит ссоры. Вместе они понемногу меняют желание что-либо давать.
И всё-таки один забытый предмет вряд ли способен достоверно описать характер человека. Мы сами уносим чужие зажигалки, забываем контейнеры, обнаруживаем неизвестную ручку в сумке. Память бывает невнимательной даже у вполне порядочных людей. Хорошо бы учитывать это до вынесения приговора.
Можно сказать без торжественного вступления: «Кажется, моя ручка у тебя осталась. Вернёшь при встрече?» Не требуется объяснять её стоимость и историю отношений. Если человек забыл, ему напомнили. Если тебе важно, ты сообщил. Разговор на десять секунд, которому мы порой заранее посвящаем полвечера.
А если ручка нашлась у нас, можно вернуть её самим. Пока хозяин ещё не решил, что лучше молча купить другую. Такие мелочи редко вызывают бурную благодарность. Просто человеку становится чуть спокойнее рядом с нами.
Наверное, доверие иногда именно так и поддерживается: взял на минуту и вернул. Без обещаний быть надёжным во всех обстоятельствах.
Пусть ручка снова лежит на своём месте. У её владельца наверняка найдутся другие поводы для размышлений.