Сентябрь. Суббота. Девять утра.

Просыпаюсь, беру телефон. Ужасная привычка, неполезная для шеи и психики, но мозг отказывается верить, что мир может существовать без утренних новостей.

Восемь пропущенных от детей. Восемь! С восклицательными знаками в моей голове.

Дети, судя по звукам из соседних комнат, уже смотрят телевизор, ставят чайник и пошли умываться. И так это всё громко! Я то вроде сплю. С каких пор такое наплевательское отношение?

Еще звонок. И еще один. Зачем дети звонят спящей матери? Раз за разом.

Сажусь на кровати.
Сын проходит мимо спальни, видит меня, делает круглые глаза и кричит так, что просыпается соседний подъезд: — Ты проспала на работу! Время-то уже столько!!! Следом залетает дочь:
— Мама, ты почему дома?!
— Суббота, — говорю, — выходной.

Два человека хором решили, что это была выходная для них пятница.
В их вселенной выходные распределяются совсем по другому календарю. Какому-то там своему.

Сын звонил спросить, можно ли ему чай с вафельками. Потому что после усиленного налегания на сладкое вчера вечером он начал чесаться и решил, что лучше будет контролировать себя через мать.

Высшая стадия осознанности - сначала съесть килограмм сахара, потом позвонить маме, чтобы она запретила тебе сахар, и пойти его есть, но уже с чистой совестью.

Дочь звонила просто так. Просто так повелось.

А теперь самое интересное. Где был тот предел, когда они начали бы поднимать панику?! И, как выяснилось, Саша уже пытался призвать людей на помощь и набрал 02. Но помощь не среагировала. Видимо, полиция тоже решила, что чешущийся мальчик с просьбой о вафлях — это не профильный вызов. А вообще нам, конечно, нужно повторить номер 112. Хотя, в критической ситуации палец все равно попадет в ноль. Надо забить его в быстрый набор под именем «Мама, мы всё сломали».

Алёна после попыток связаться с мамой продолжала мирно спать. Она вообще очень стрессоустойчивая девочка, если мама под боком. А если мамы нет — она тоже очень стрессоустойчивая, просто спит лицом в подушку. Философия сна побеждает экзистенциальный ужас отсутствия родителя.

Я смотрю на этих двоих. Одному нужен контроль углеводов, второй — просто галочка в системе «мать жива». Мы рожаем их, учим ходить, читать и набирать 02, а в итоге сами становимся единственным доступным колл-центром Вселенной. Выходной начинается в девять утра со звонка в службу спасения собственного ребенка от самого себя. Пойду поставлю им этот чай. Себе валерьянку. Сентябрь только начался, лимит по восьми пропущенным мы исчерпали до октября.