Сделано с помощью ИИ

ВИКТОР. КИРК.

1.

В одном городе жил старик. Звали его Виктор Иванович. Он работал кладовщиком на автобазе и не хотел умирать. Не то чтобы он боялся за себя — он не хотел, чтобы умирали вообще. Люди, собаки, комары. Все.
‎
‎ Соседи считали его дураком. В их городке, как и везде, умирать было нормой. Люди умирали, их хоронили, потом шли дожди, потом всё зарастало травой. Никто не жаловался. Жаловался только Виктор.
‎
‎ Он говорил: «Ребята, ну как же так!». Ребята не слушали. Ребята пили пиво и смотрели телевизор.
‎
‎2.
‎
‎В сарае у Виктора уже 17 лет стояла катушка Теслы, собранная из деталей стиральной машины. Она не работала. Он включал её, она гудела, пахла горелым, и на этом всё заканчивалось.
‎
‎В ту ночь над городом летали шаровые молнии. Одна залетела в сарай. Катушка засветилась синим. На столе лежали крылья мёртвого майского жука. Одно поднялось в воздух и осталось там — одно крылышко над другим.
‎
‎ Виктор посмотрел на это, сел на табуретку и сказал:
‎
‎— Ну хорошо.
‎
‎ Он не был удивлён этим. Он был удивлён тем, что это произошло так поздно.
‎
‎3.
‎
‎ Инонебец приземлился на окраине, потому что его корабль засосало в аномальную зону. Она была здесь всегда. Она не имела нормального названия, потому что названия дают только тому, что можно объяснить.
‎
‎ Его звали Кирк, хотя это было не имя, а звук, который он издавал при приветствии. Он выбрался из обломков и пошёл на синий свет.
‎
‎4.
‎
‎ Виктор сидел на табуретке и пил чай из железной кружки. Кирк сел напротив.
‎
‎— Чай будешь? — спросил Виктор.
‎
‎— Не пью, — сказал Кирк.
‎
‎— Зря, — сказал Виктор.
‎
‎Потом они долго молчали. Кирк смотрел на парящее крылышко жука и думал о том, о чём думают пришельцы, когда видят что-то, чего не понимают.
‎
‎Потом он сказал:
‎
‎— Я прилетел спросить. Зачем вы живёте, если знаете, что умрёте?
‎
‎ Виктор не ответил сразу. Он отпил чай, посмотрел в окно, где над грядой летали молнии, и ответил вопросом:
‎
‎— А ты знаешь, почему боги устали?
‎
‎Кирк не знал.
‎
‎— Потому что они бессмертны, — сказал Виктор. — Им некуда спешить. Им нечего терять. У них нет ни голода, ни жажды, ни дождя. Они просто есть. И это, говорят, было их наказанием. Не смерть, а бессмертие.
‎
5.

Есть старая мысль, которую в основном формулируют так: бессмертие — это не награда. Это наказание. В христианской легенде об Агасфере человек, отказавший Христу в отдыхе, получает именно это: он не может умереть, он обречён скитаться до конца времён . В пьесе Чапека «Средство Макропулоса» женщина, прожившая триста лет, отказывается пить эликсир дальше, потому что бесконечная жизнь стала для неё пустой и бессмысленной.
‎
‎ Философы говорят об этом осторожнее: бессмертие как простое продление человеческой жизни «сшито по конечным меркам» и потому не имеет смысла . Другими словами, вечность, в которой ничего не теряется, — это не жизнь, а остановка.
‎
6. ‎‎

‎А теперь представь: боги. Существа, у которых нет смерти, нет голода, нет дождя, нет нужды. Они просто есть. И если бессмертие — наказание, то они его отбывают. Не потому, что они злые. Потому что им некуда деться от себя.
‎
‎ Тогда возникает вопрос, который сформулирован всеми: зачем они сделали нас?
‎
‎ Вот версия. Они сделали нас не из любви и не из скуки. Они сделали нас потому что завидовали. Не нашему страданию — страдание им не нужно. Они завидовали нашей способности терять. Только тот, кто может потерять, может по-настоящему иметь. Только тот, кто может умереть, может по-настоящему жить. Боги не могут ни того, ни другого. Они есть — и всё. Мы есть — и у нас всё время что-то отнимают. И именно поэтому у нас есть то, чего у них нет: ставки в жизни.
‎
7. ‎

‎ Если бессмертие — наказание, то стремление к бессмертию — это стремление к наказанию. Это звучит абсурдно, но только на первый взгляд.
‎