Седые головы за буйками

Неухоженные, слегка отёкшие лица идут утром на работу на фоне лёгкого осеннего дождя. Хотя дождём это назвать сложно. Так… моросит. Иногда. Как будто небо само ещё не определилось, стоит ли сегодня что то делать.

На фоне неухоженных людей бегут атлеты. В идеальной спортивной форме, с умными часами, наушниками и выражением лица человека, который уже успел сегодня стать лучшей версией себя. Ну ок.

Навстречу мне идёт лысый человек с оранжевым пакетом. Почему-то он вызывает у меня лёгкое подозрение. Не знаю почему. Просто человек с оранжевым пакетом рано утром всегда выглядит так, будто у него есть какая-то история, которую он от всех скрывает.

Я ненадолго отвлёкся. Посмотрел на море. Обернулся — человека нет.

Исчез.

Волшебник. Чародей. Лысый. Возможно, оранжевый пакет был порталом.

Меня отвлекает голос спасателя из громкоговорителя, который убедительно уговаривает людей, плавающих за буйками, вернуться в разрешённую зону. Обычно за буйки любят заплывать дети и подростки — возраст, когда человек ещё считает, что бессмертие является базовой настройкой организма.

Но здесь первые нарушители — пенсионеры.

Да-да. Седые головы за буйками. Звучит, между прочим, как название моей новой книги о нелёгкой жизни на побережье.

С собачниками сегодня почему-то не густо. Обычно утром здесь целый собачий променад: кто-то тащит хозяина, кто-то хозяина выгуливает, кто-то просто идёт по своим важным собачьим делам. Сегодня почти никого. То ли уже погуляли, то ли ещё не проснулись. У животных вообще прекрасная жизнь: никто не требует от них быть продуктивными с девяти утра.

А я прохожу мимо огромной стрекозы и бабочек, миную сосновую рощу. До кофейни остаётся метров пятьдесят.

Пятьдесят.

Я начинаю считать секунды.

Три дня без кофе.

Три.

Дня.

Я уже не уверен, что это был эксперимент. Скорее, добровольное временное лишение себя права на нормальное существование.

И вот оно — утро, лёгкий осенний дождь, штиль на море и тот самый любимый аромат колумбийской арабики, который появляется в картонном стакане и каким-то образом сразу возвращает человека обратно в хомосапиенсное состояние.

Первый глоток.

И всё.

Мир снова имеет яркие очертания.

Пора выбираться из творческого кризиса.