«Я просто чертовски устал притворяться, что я в порядке».

Пожалуй, это самая честная мысль, от которой по вечерам просто опускаются руки.

Каждый день превращается в какой-то дурацкий театр. Ты выходишь к людям, натягиваешь привычную маску, работаешь, шутишь и изо всех сил делаешь вид, что ты «живой». Больше всего на свете боишься этих дежурных вопросов: «Что с тобой? На тебе лица нет». Потому что если начнешь объяснять, придется признать, что внутри тебя сейчас — пустое, выжженное поле. А сил на чужие расспросы, сочувствие или дурацкие советы уже совсем нет.

И ты продолжаешь играть эту роль. Тратишь последние крохи энергии на фальшивые улыбки просто ради того, чтобы не тревожить близких. А внутри мечтаешь только об одном — чтобы тебя наконец-то все оставили в абсолютном, глухом покое. Получается замкнутый круг: тебе до безумия одиноко в этой своей пустоте, но и впускать в нее кого-то — невыносимо тяжело. Ты не спас себя, ты просто замер.