"Не спишь?"

Ты просыпаешься в своей кровати от холода. За окном — глухая зимняя ночь, луна заливает комнату мертвенно-бледным светом. Ты натягиваешь одеяло до подбородка и вдруг замираешь.

Из угла комнаты, там, где стоит старое кресло твоего деда, слышится тихий скрип кожи. Кто-то медленно, с наслаждением, устраивается поудобнее. Кресло начинает едва заметно покачиваться.

Ты хочешь закричать, позвать родителей из соседней комнаты, но горло сжимает ледяной спазм. Тело парализовано. Ты можешь только дышать — мелко, со свистом, глядя прямо в темноту угла.

Качание прекращается. Наступает абсолютная тишина, такая плотная, что звенит в ушах. И тут ты чувствуешь запах. Знакомый запах трубочного табака «Золотое руно» и старого одеколона, которым пользовался только дед.

— Не спишь? — раздаётся из кресла знакомый, чуть хрипловатый голос. — Я так скучал.

В лунном свете на подлокотнике появляется рука. Старческая, с узловатыми пальцами, покрытая пигментными пятнами. Рука медленно поднимается в твою сторону и делает приглашающий жест.

— Иди сюда, внучек. Посиди со мной. Расскажешь, как у тебя дела в школе...

Голос совсем рядом. Прямо над тобой.