Пролог:

Какими были люди — такими будут впредь, —
Изрёк мужчина с умным, но уставшим взглядом.
Любить, страдать, мечтать и сожалеть,
Обманывать, опять страдать и мучить тех, кто рядом.
(С) Хеменес — Мессир

Это будет длинный сумбурный пост: я буду перескакивать с одной мысли на другую. Но, как всегда, это искренне — о том, что думаю и чувствую. Если вам не всё равно, дочитайте полностью. Он искренен, ведь, как говорится, что у трезвого на уме, то у пьяного на языке…

Был хороший вечер: бутылка хорошего виски (если кому интересно, то «Маккалан 12»), шикарная музыка Луи и Фрэнка (надеюсь, вы понимаете, о ком я).

Идеальный собеседник, который умеет не только говорить, но и слушать, — Рома. Очень уважаю и люблю тебя! Мы долго говорили о современной жизни, о шаблонах в ней и о том, как наше поведение может бесить и одновременно восхищать других. Я прочёл тебе огромную лекцию о том, почему моя акустика так звучит, в чём кайф трёхполосных колонок и как я для себя открыл их вновь…

Потом мы сели в такси и разъехались, но у меня не выходили твои слова из головы: многих бесит тот, кто живёт так, как ему нравится, — он вне штампов и бесит этим других.

Остановившись на светофоре и наблюдая, как щёлкает счётчик времени на нём… А в этот момент в наушниках играло:

It’s just a question of time,
It’s running out for you,
It won’t be long
Until you’ll do
Exactly what they want you to.

И у меня мелькнула мысль: но ведь то, что я сейчас слушаю в своих крутых «Маршалах», — это усреднённый звук, это не то. Даже кассета «Депеш Мод», которую я иногда слушаю в офисе, звучит намного лучше, чем то, что я слышу сейчас…

Зачем? Зачем мы живём эту усреднённую жизнь? Зачем мы пытаемся понравиться другим своей усреднённой жизнью?

Почему? Почему, когда я перестал оглядываться на чужое мнение, мне стало спокойнее? Почему, когда я живу так, как мне хочется, я интересен всем? Почему я вызываю восторг и зависть? Почему мы мучаем друг друга усреднёнными представлениями о жизни? Почему мне надо было пройти через дикую боль, чтобы скинуть оковы, о которых думаю сейчас?

Где? Где мы свернули не туда? Где это произошло?

И это произошло не сейчас, и не десять лет назад, и не сто…

Мы так оглядываемся на окружающих, забывая про себя. Мы смотрим в зеркало, чтобы понравиться другим, но забываем про себя. Мы слушаем то, что предлагают другие, и забываем, что нравится нам самим. И забываем, что теряем себя!

Мы теряем время, которое только наше! Вас всех много, но я один! Мы отказываем себе в удовольствии и счастье, не понимая, что просто как-то кое‑как идём под дудку «гальменского Нильса». И возникает вопрос: а насколько нужна такая жизнь, в которой играешь отрепетированную роль, отказывая себе в собственном счастье? Когда мы все снимем маски? Ведь на самом деле мы все прекрасно видим других под масками!

Эпилог:

Мессир, у людей нет веры!
Да… Грешит здесь каждый первый.
Сходятся в пляске тени,
Всё ярче горят огни,
В головокружении
Забылось чувство вины.

P. S. Как всегда, приму в дар аудиодиски и стойки для них.
P. P. S. Чуть‑чуть той музыки, что навеяла эти мысли… И да, из «Веги» и кассеты она всё равно звучит лучше, чем из современной акустики.