Обращение бывшего врача, который делится своими наблюдениями о причинах преждевременной смерти.
"Я врач. Точнее, был врачом. За эти полвека я подписал четыре тысячи свидетельств о смерти. Четыре тысячи раз я слышал этот звук. И знаете, что я вам скажу? Я скажу вещь неприятную, но честную. Большинство из этих четырёх тысяч… Они просто сдались раньше времени. Они сами себя списали в утиль. Не генетика их убила, не плохая экология, а их собственные привычки. Мелкие ежедневные, такие, которые говоришь себе: ну подумаете, не делаю. Я вычислил пять убийц. Пять вещей, которые вы делаете прямо сейчас. И они вас потихоньку незаметно жрут.
Номер один — стул. Вот вы сейчас сидите удобно, попе мягко, а внутри у вас сейчас застой, болото. Потому что когда вы сидите, кровь густеет, она превращается в кисель. Ноги должны работать, иначе они станут вашим якорем на дно.
Второе — сон. Мозг ночью работает в роли уборщика. Пока вы в отключке там в голове открываются шлюзы, включаются режимы ремонта, чистка, сортировка, вывоз мусора. Я не буду сейчас умничать терминологией, суть простая: глубокий сон нужен и точка. Спать надо мёртво, как убитый, чтоб живым проснуться.
Третье — одиночество. Думаете ерунда? Тишина в пустой квартире иногда убивает быстрее водки. Одиночество — это стресс. Организм думает, что его бросили в лесу. Человеку нужен человек.
Четвёртое — еда. Тут я злой. Очень злой на своих коллег. Сорок лет мы вам врали. Жир — это яд, ешьте кашку, пейте сок, хлеб всему голова. Фу! Я в шестьдесят пять лет перестал слушать умные советы. Выкинул сахарницу, перестал покупать хлеб. Ем мясо, рыбу, яйца, овощи, масло. Жир нужен мозгам.
И пятое — тревога. Самый тихий убийца. Есть люди профессиональные страдальцы. У них всё хорошо: пенсия есть, дети устроены, война далеко. А они сидят и трясутся. Тревога — это кислота. Она разъедает тебя изнутри. Надо учиться пофигизму. Не можешь изменить — тогда плюнь и не думай больше. Я видел пациентов, которые умирали от страха перед смертью раньше самой смерти. И видел тех, кто смеялся и улыбался в лицо своим диагнозам, и ведь выкопыривались.
Слышите часы? Тик-так-тик. Это не часы тикают. Это ваше время уходит. Пока вы меня слушали, вы стали на пять минут ближе к яме. Что вы сделаете, когда дочитаете ? Останетесь сидеть? Пойдёте бутерброд сделаете? Или включите новости, чтобы понервничать? Тогда не жалуйтесь потом. Я вас предупредил. Четыре тысячи человек меня не послушали. Не будьте четырьмя тысячами первым!"