— Меня до сих пор командование кошмарит с публикацией стихов, — признаётся один из самых самобытных поэтов новой военной волны Амир Сабиров. — Выговоры иногда делают...

Почему? За что? — удивился я. Неужели боятся, что выдаст военную тайну?

Всё оказалось прозаичнее. Конкретный человек, который строго отнёсся к поэтическому таланту Сабирова, посчитал, что все творческие люди — по умолчанию личности мятущиеся, а это вредит фронту.

— Может, имели в виду Мелехова из «Тихого Дона», мол, творческие позывы будут способствовать чему‑то [нехорошему], — предположил поэт.

Но Амир служит за ленточкой не первый год, так что эти опасения точно излишни. А его стихи, уверен, займут своё место в истории современной русской поэзии.

Ниже — одно из стихотворений поэта‑фронтовика.

***
По цепи окопов свистит, и приглушит слегка;
сушился бушлат — продырявили пулями;
хохлы выползут в поле, отработают их снайпера:
убили других, а поэтому сами не умерли.

Кабачковой икры натощак, сигарета просмолит губу,
и дрожащие руки от холода
передернут затвор,
прокляну вслух войну,
да на небо взгляну,
что рассветом распорото.

Сколько дней до победы, скажи, предзамесная тишь,
как стекло, развороченная приходами,
вроде «Града» куски; мы к земле припадем, замолчишь
моё солнце — весна, которую здесь изуродовали.