Буллинг не заканчивается в школе

Когда мне было 10, я думала, что моя жизнь — это какая-то жестокая шутка. Аппендицит лопнул прямо во время операции, одноклассник плюнул жвачкой в волосы, а позже — машина на перекрёстке едва не отправила меня в реанимацию.

Но самым страшным было даже не это.

Самым страшным было то, что я выросла и снова оказалась в центре травли, только теперь в неё были завёрнуты: «Дружба», «Забота» и «Любовь».

16 лет. 16 лет дружбы, которая на поверку оказалась клеткой.

Я привыкла слышать: «Ты слишком громкая», «Ты заполнила эфир», «Ты слишком эмоциональная».
Я привыкла брать на себя вину за то, что чувствую. Я привыкла быть удобной — чтобы на меня не кричали, чтобы меня не вычёркивали.

Я думала, что если я буду хорошей, то меня не покинут.

Но меня покинули. Не потому что я сделала что-то не так. А потому что я перестала быть удобной.

Взрослый буллинг — он страшнее школьного. Он надевает маску сочувствия, а когда ты открываешься — он обесценивает твою боль. Он заставляет тебя сомневаться в себе. Он заставляет тебя верить, что «это всё ты сама придумала».

Но я не придумала.

Я прошла через школу, через зависимость, через реабилитацию, через 16 лет дружбы, которая обернулась манипуляциями, и через любовь, которая так и не стала моей.

И я всё ещё здесь.

Я не пишу о конкретных людях — я пишу о том, как выглядит травма, когда остаёшься с ней один на один. Если вы узнали себя в этих строках — значит, вы тоже знаете эту тишину, когда внутри всё болит, а снаружи нужно улыбаться.

Буллинг не заканчивается в школе.
Но он заканчивается, когда ты перестаёшь оправдываться за своё существование.

Я здесь для того, чтобы говорить. Без страха. Без оглядки.

Если вы проходите через то же самое — знайте. Вы не одни.

«Дневник бывалого» — здесь я учусь говорить без страха.