Сопли 3-го уровня опасности.

У Макса появились сопли. И легкий кашель.
Для взрослого — это вторник.
Для мамы первенца — кнопка тревоги.

Я слышу всё это по телефону, сидя на работе. Сам сижу с такими же соплями, но я юрист, мне нельзя паниковать — у меня тут ликвидация ООО, там сроки горят. А дома — эвакуация.

Я пытаюсь включить режим «Партнер-исследователь»:
— Спокойно. Это вирус. Иммунитет знакомится с миром. Рецепт: промыть, отсосать, увлажнить. Всё под контролем.
В ответ — статистика смертности от насморка в каменном веке и вопрос, не пора ли вызывать реанимацию (врача всё таки вызвали).

Я переключаюсь между двумя экранами: в одном — форма Р15016 для налоговой, в другом — видеоинструкция, как правильно держать ребенка, чтобы закапать ему нос и не остаться без глаза.

Вывод исследователя: В ликвидации бизнеса есть четкий алгоритм: форма — пошлина — подача. В лечении трехмесячного младенца алгоритма нет. Там чистая биохимия и гормоны мамы.

Заканчивается рабочий день, сажусь в машину и понимаю, что везу домой не документы. Я везу аптечку, спокойствие и готовность 100 раз за ночь вытирать чей-то нос.

Кто-то ликвидирует фирмы. А мы сегодня ликвидируем панику. И кажется, это посложнее, чем спорить с налоговой.