длинный пост

Как я решил заготовить борщевик, или Инструкция для тех, кто не ищет лёгких путей

Однажды мне в голову пришла мысль: а почему бы не заняться заготовками? Люди солят огурцы, сушат грибы, варят варенье. А я чем хуже? И тут взгляд упал на поле за околицей, где во всей красе раскинулся борщевик. Мощный, зелёный, уверенный в себе. Настоящий хозяин русских просторов. И я подумал: вот оно. Кладовая природы. Надо только подойти и взять.

Первое правило сборщика борщевика — надеть что-нибудь с длинными рукавами. Второе правило — надеть что-нибудь ещё сверху. Третье правило — желательно не выходить из дома вообще. Но я человек решительный, поэтому натянул старую куртку, перчатки для мытья посуды и очки для плавания. Выглядел я, прямо скажем, как человек, который собрался не в поле, а на секретную операцию. Что, в общем-то, было недалеко от истины.

Борщевик встретил меня спокойно. Он вообще не суетится. Стоит себе, покачивается, смотрит свысока — буквально, потому что вымахал выше меня. Я подошёл ближе и понял, что растение это не просто так называется борщевиком. Оно явно намекает: сваришь борщ — пожалеешь. А может, и не сваришь.

Я аккуратно, как учили в интернете, взялся за стебель. Стебель оказался толстым, сочным и на удивление самоуверенным. Он хрустнул, запахло чем-то средним между укропом и предупреждением МЧС. Я потянул сильнее. Растение подалось. Я обрадовался. Рано.

Дальше началось самое интересное. Оказалось, что борщевик — это не отдельное растение, а целая цивилизация с развитой инфраструктурой. Один стебель тянул за собой второй, второй — третий, а где-то внизу уже подозрительно шуршало что-то большое и явно недовольное. Я почувствовал себя не заготовителем, а захватчиком чужой территории.

Примерно на пятом стебле я понял, что план надо менять. Заготовка превращалась в эвакуацию. Куртка покрылась пятнами, перчатки стали липкими, а очки для плавания запотели изнутри — видимо, от волнения. Я выбрался на дорогу и оглянулся. Поле стояло невозмутимо. Борщевик даже не заметил, что у него побывали гости. Он просто продолжил расти. Возможно, чуть быстрее, чем до меня.

Дома я долго отмывался, пил чай и размышлял. Вывод получился простой: борщевик — это растение, которое лучше уважать на расстоянии. Собирать его не нужно. Им можно любоваться. Издалека. Из окна. Желательно из другого региона.

А если вам всё-таки захочется заготовок — возьмите лучше огурцы. Они хотя бы не смотрят на вас свысока и не требуют куртки, перчаток и очков для плавания. Проверено лично.