Сегодня оставлю на травах холодный свой первый след.
Пока ты целуешь собак, выпуская гулять во двор,
Я тихо ложусь на поля и белю рассвет.
Я знаю, ты ждешь меня! Знаю, ты так скучал!
Ты ждёшь, как я снова сплету тебе тропы чудес.
Я знаю, ты снова доверишься сильным псам.
И будешь смотреть, как уходит упряжка в лес.
И будет смешная возня, и верёвки, и звонкий лай,
И первый свой след молодые псы вложат в снег.
Ты будешь смеяться: «Ну что же, вперёд! Давай!»
А звёзды над лесом запомнят их первый бег.
И кто-то натянет сразу струной постромок,
А кто-то поймёт этот ритм через несколько верст.
И ты будешь снова смотреть, как вчерашний щенок
Вдруг сделался частью упряжки - и вырос всерьёз.
И вот уже меньше ошибок, всё слаженней бег,
И юные лапы уверенней держат маршрут.
Я сотней лесных своих глаз посмотрю вам вослед,
А псы вдруг поймут, что теперь их дороги… ЗОВУТ.
И ты подмигнёшь мне: «Ну что, разгулялась? Давай!
Ведь наша зима - это целая-целая жизнь».
А я рассмеюсь и укрою метелью весь край:
«Держись, мой каюр. Только крепче за нарты держись!»
Да! Я тебе снега насыплю - побольше бери,
Чтоб лес стал огромным, белёсым и чистым, как сон.
Чтоб только следы от упряжки, деревья да мы,
Да ветер, который несётся за нами вдогон.
Зима пишет письма: «Каюр, открывай же скорей.
Впускай этот снег, этот свет и узор на стекле окна.
Пускай каждый старт станет памятью лучших дней,
Пока телеграмму-капель не пришлёт Весна.
Вероника Нилова, 2026